я и библиотеки

первые я попала в библиотеку в первом классе. Дедушка привел меня записываться в мою школьную библиотеку, потому что туда записывали только с третьего класса. Школа у нас была большая, из двух пятиэтажных корпусов, соединенных двухэтажным переходом, и библиотека находилась как раз в переходе, рядом с зубоврачебным кабинетом. Дверь чудес и дверь ужасов, для меня в те годы. Записывать меня библиотекарша не хотела, но дедушка ее уговорил, объяснив сколько я читаю дома. Библиотекарша согласилась проверить, как я читаю, и убедившись, что достаточно хорошо, записала и позволила мне выбрать книгу. Я слегка ослепнув от такого богатства, ткнулась туда-сюда, и схватила «Три толстяка» - мне нравилось кино, и было интересно, что же там еще было. Библиотекарша возмутилась, что эта книга мне «велика», она для детей старше, но дедушка стоял на страже моих интересов, и я ушла с читательским билетом, «Тремя толстяками» и возмущением в душе, которое, если честно до сих пор не совсем прошло. Хотя в школьную библиотеку я ходила регулярно, с библиотекаршей были нормальные вежливые отношения, но...

Следующий раз встреча с новой библиотекой тоже прошла в обстановке недоумения. В школе задали прочитать рассказы Николая Сладкова. Так получилось, что у нас дома как раз Сладкова не было. В школьной библиотеке его тоже не было, и ни у кого из знакомых его не было. А вот прочитать надо, кровь из носа. И вот пошли в районную детскую библиотеку. И нашли там какую-то чахлую книжку Николая Сладкова с рассказом о лягушке, которую посадили жить в вату. И с тех пор я там не была. И Николая Сладкова не читала до тех пор, пока сын не дорос.

В школьную библиотеку я ходила пока училась в той первой своей школе, восемь лет, но книжки там брались случайные какие-то. Забреду, возьму что-то прочитаю, уж и не помню что. Дома была необъятная куча, а если дома не было, а хотелось прочитать, так и в школьной библиотеке этого не было.

Ушла в другую школу, там библиотеки не было вовсе, и когда нам задали сделать доклад по истории, и я выбрала историю театра (почему? Не помню), пришлось идти записываться в библиотеку, в районную взрослую библиотеку. Это был 92 год, и там было пыльно и печально, бесконечно далеко от моей идеальной библиотеки, живущей у меня в голове.

Да, к этому времени у меня на фоне общего книголюбия возникла идеальная библиотека в голове - знаете - деревянные стеллажи до неба, заполненные книгами, огромные окна, много света... Дома книг было много, но покупка новой книги всегда было приключение и удовольствие, даже если непосредственной пользы от книги не предвидилось - например, я, в школьной поездке в Ригу на карманные деньги купила огромную книгу по какому-то специфическому виду вышивки. Она была безумно красива, но я не вышивала, да и книга была на неизвесном славянском языке (латиницей), так что прочитать ее шансов было мало, но листать ее было приятно.

Я закончила школу и поступила в МГУ, и тут я подружилась с библиотеками, хотя идеальной я не видала, но библиотека МГУ - все доступные мне ее помещения, в первом и втором гуманитарном корпусах, и фундаментальная на Моховой была близка к моему идеалу. Я проводила там уйму времени - нужных книг в продаже не было, на руки их не давали, и я сидела читала трактаты и монографии столетней давности во всем их пыльном, потрепанном великолепии. О, Шершеневич, Кавелин, Магазинер и прочие, прочие, прочие... Читать в университетской библиотеке было не только полезно, но и весело - потому что мы часто занимались вместе с подругами, и внезапно оказывалось, что в самой нудной монографии можно обнаружить залежи источников бодрого девичьего хохота.

Но нам для веселья и монографии были не обязательны - мы сочиняли бессмертную мыльную оперу, стихи, песни или ржали совсем без причины. Эх, прекрасные времена - юность.

С третьего курса можно было записываться в бывшую Ленинку - РГБ, ну и мы все записались. Читательский билет у меня до сих пор где-то болтается, в коробке с сокровищами. Конечно, в основном, мы там занимались - читали те же трактаты, монографии, статьи и прочее, но при этом - это же была Ленинка - там было увлекательно бродить по огромным широким лестницам, по странным залам, мимо стеллажей с книгами и шкафами с каталогами, по пустым переходам, где вообще-то читателям доступ не был разрешен, но нас не гоняли. Раз мы почуяли запах булок и пошли на него. Шли, шли, и оказались в столовой для сотрудников, где продавали удивительно вкусные булки, которые мы за форму назвали «личинками». Ну пришлось купить себе обед и поесть, нельзя же заниматься, когда там булки пахнут. Никто не спрашивал, можем ли мы тут быть, раз добрались, значит можем. Так и ходили какое-то время в столовую для сотрудников, ели булки... Потом их стали продавать в общем фойе, для всех.

Университет закончился, работа нашлась не сразу, и в промежутках между интервью, странными подработками и размышлениями о жизни, я продолжала ходить в Ленинку, пока действовал мой билет, просто брала книжки и читала - первые издания, старые тома, которые мало кто брал.

Потом я работала, и библиотеки, казалось ушли в прошлое, но вот мы с мужем оказались в Канаде, и библиотека опять стала необходимой частью моей жизни.

В библиотеках были книги, в первую очередь, множество книг на любые темы, и возможность заказать книгу, которой нет, из соседней библиотеки. А еще там были фильмы, и музыка, и занятия для детей (это мне уже сильно позже понадобилось), и компьютеры с выходом в интернет... А еще это были уютные теплые и светлые места. Они не выглядели как идеальная библиотека моей юной фантазии - бесконечные деревянные шкафы, уходящие ввысь. Но они были прекрасны.

Сейчас я не так часто беру в библиотеке сама, зато регулярно запускаю туда детей, наблюдаю, что они находят, и мы набираем сумки детских книг, некоторые случайные и проходные, некоторые становятся любимыми надолго. Среди них много книг, о которых я никогда не слышала, и сама никогда бы не нашла. Да и сама люблю неожиданные находки. Как приятно увидеть книгу, схватить ее просто так и унести :)