О субъективном восприятии смысла книги и качества текста

По следам затянувшей меня почти на месяц читательской лихорадки захотелось написать пространный пост об общих впечатлениях, не относящийся никуда конкретно. Если так нельзя - перенесите пожалуйста в дневник, поскольку в это сообщество я никогда не писала, только читала, и не очень знаю правила.

Споткнулась я на Генри Миллере. Конкретно на "Тропике Рака". Я не считаю себя ханжой и недалекой, но я не смогла это читать. Ну не смогла - мне противно. Не из-за грубых слов, мата, секса и прочего в том же духе - мне показываемая им реальность противна до одури. Я не могу себя заставить с наслаждением копаться в гниющей помойке. "Бессонница или дьявол на воле" у меня еще идут со скрипом (их отношение к женщинам, их поступки - об этом омерзительно читать тоже, но почему-то не настолько), но "Тропик рака", не смотря на рекомендации и отзывы уважаемых мною людей, не смотря на его культовость - я не смогла прочитать дальше 30 страниц. Отнесла обе книги (и вторую часть, "Тропик козерога", в местную библиотеку). И у меня по этому поводу зудящее ощущение собственной ограниченности, что ли... Доказывает ли то, что я не смогла с удовольствием читать эту книгу, мою недалекость и инфантилизм? Язык великолепен, это бесспорно. "50 оттенков серого" я читать не смогла именно из-за языка, это оказалось выше меня. А здесь вот никакое словесное мастерство не спасло...

И стало интересно. Я последний месяц читаю, выбирая следующую книгу в отзывах о предыдущей. И меня удивило, что один и тот же человек одинаково хвалит книги, которые я читаю взахлеб и об которые спотыкаюсь. Не в плане смысла - здесь все понятно, все люди разные, а именно разные качеством текста. Мне непонятно, как может одинаково нравиться "Без места", которую я опять же читать не смогла, и "Пленница волка", которую читала до 5 утра наплевав на безумное количество орфографических ошибок (обе книжки - любовные романы, вытащенные из комментариев к тем самым 50 оттенкам). Или тот же "Палач" (да, он мне понравился, не смотря на все логические ляпы и штампы, и понравился сильно). Как можно рядом поставить "Палача" и "Без места"? Как они могут нравиться одинаково? Ну и что, что они на одну и ту же тему, это как сочинение семиклассника о летней ролевой игре и "Властелин колец". Почему я взахлеб читаю Панова и Злотникова, но меня трясет от книг Достоевского? Которого я глубоко люблю и уважаю, но "трясет" - далеко не фигура речи. Двадцать минут - и меня начинает бить внутренняя дрожь, начинают трястись руки... Я не знаю, почему на меня так действует его язык, но так всегда было. Достоевского я могу читать только дозированно по 15-20 минут.

В общем, писать на эту тему можно долго, но стало интересно вот что: существует ли на самом деле такая уж разница в качестве текста, или это просто мое субъективное ощущение? И доказывает ли то, что я вижу в культовой книге, оказавшей огромное влияние на всю литературу XX века, одну только тошноту и отвращение, что мне до этой книги еще расти и расти?