О детско-родительских отношениях написаны тонны и километры. Системы воспитания, программы развития, школы для одаренных с рождения... Как говорится - бери не хочу. И не смотря на сверхизобилие информации на этот счет, вопросы: "Как и что делать с детьми?", "Как выстроить с ними отношения?", "Как воспитывать и наказывать?", "Как избежать ошибок своих родителей в воспитании?", "Как не напортачить самим?"- так и остаются без верного ответа.
Мы, взрослые тети и дяди, строим гипотезы комплиментарности отношений, проверяем на выборках валидность тестов, изучаем исторические источники, опираемся на опыт и эксперименты, приводим диаграммы, собираем доказательную базу и совершаем еще массу малопонятных и сильно важных дел, при этом часто забываем о том, что за всем этим находятся настоящие живые души и глаза… Пусть еще маленькие - но уже бесконечные.
Когда родители меня спрашивают, какую еще книгу почитать по этой теме, я отвечаю так: "Не читайте никаких книг вообще. Просто начните писать такую книгу сами. Хотя бы один день не мучайте детей воспитанием и развитием, а побудьте у своего ребенка хронописцем - и вы поймете, что это уникальная, безграничная, непознанная Вселенная, которой вы дали жизнь. Ощутив всю глубину этого чуда, вы не сможете ни наказать, ни обозвать плохим словом, ни злиться. Вам останется только любить".
И это не просто метафора. Такая книга действительно помогает найти любые ответы.
* * *
Пашке, три года, и он не выговаривает ни "р", ни "л", заменяя их на "в" и это придает ему очень приятный "польский" акцент. Юле почти пять, она научилась говорить "р" совсем недавно, и поэтому везде, где нужно и где не нужно "заводит звонкий моторчик", сияя от удовольствия. Насте восемь: все буквы она умеет говорить уже давно, и поэтому просто не помнит, что и сама делала когда-то ошибки, зато очень хорошо слышит ошибки у других.
Они играют в школу, с настоящими тетрадками и ручками. Идет контрольная. Каждый что-то старательно выводит, списывая с детской доски, сдают тетрадки на проверку. Получают работы обратно.
Пашка рассматривает свою:
- Нася, а что тут за кавакулю ты сдевава?
- Это не каракуля, это подпись учителя. Вот тут оценка, тебе девять, а это подпись.
- Попись? Аааа, ну вадно.
"Ученики" расшалились, потому что сидят за одной партой и на одном стуле.
Пашка, пытаясь урезонить одноклассницу, крепко держит ее за руку и говорит очень сердито:
- Юя, не будешь свушаться, пойдешь в гугл.
- Так, дети, теперь переменка. Юля, ты должна попрыгать отсюдова-досюдова.
- Настя, ты же знаешь, что нет таких слов. Отсюда и до сих пор,- мама рядышком зашивает недолговечные колготки.
- Мам, я-то знаю. Но если я Юле так скажу - она меня не поймет. Так, значит отсюдова-досюдова, поняла?
- Да, я же не маленькая.
Физкультминутка идет своим "чехардом", мама ушла по делам на кухню и наступает тишина. Тишина означает, что где-то что-то уже творится. Через минут пять мама возвращается. Пашка сидит один в комнате за большущим белым столом сестры. Уже не совсем белым - а совершенно разноцветным, покрытым сотней фломастерных завитушек, кружочков и палочек.
- Паша! Что это такое?
- Это пописи, меня Нася в шкове научива.
Ну как тут можно злиться… Пописи они и есть пописи… Приносит тряпку и трут вместе, хотя и жаль - красиво и в самом деле получилось.
Мама объясняет, что рисовать лучше на бумаге - чтобы потом не надо было мыть. Пашка сидит, внемлет, требует много бумаги.
Мама опять уходит в свою комнату: надо работать - ждут ответов десятки писем. Через время появляется Пашка- с листком бумаги и карандашом:
- Мам, наисуй вучку.
Мама берет карандаш, кладет ладошку Пашки на бумагу, обводит все пальчики. Получается немного коряво. Паша смотрит на рисунок очень внимательно:
- Нет, не так. Сейчас пиду,- убегает в комнату, приносит тряпку, которой мыли стол.- Давай вытиять, - и усердно трет бумагу, которая тут же намокает и рвется.
- Ох, Пашка, тряпкой тут не получится. Нужно новый листик брать.
- Вадно, - убегает, прибегает с новым листиком и фломастером - видно думает, что фломастер в случае чего сотрется, как со стола.
- Наисуй вучку.
Мама опять кладет ладошку, обводит очень медленно. Рисунок получился гораздо лучше. Пашка рассматривает еще дольше.
- Нет, не так.
Снова убегает, приносит еще один листок и ручку:
- Мама, наисуй вучку.
Заходит Настя со своим "ребёнком-куклой" на руках.
- Настя, помоги Паше. Он просит порисовать, а у меня криво получается. Ты лучше рисуешь.
- Хорошо. Подержи тогда Каришку. Она поела и спит. Мама! Смотри за головкой, чтобы не ударилась. Ты уже разучилась что-ли?
- Извини, пожалуйста. - Мама бережно укладывает "малышку" на плечо, второй рукой печатает.
- Пашка, что тебе нарисовать?
- Наисуй вучку.
- Хорошо, - и начинает уверенно рисовать…шариковую ручку. - Тебе с колпачком или без?
- С кавпачком.
- Хорошо. А надпись писать?
- Да, канешна.
- Вот, держи. - На листе копия ручки. Паша светится от счастья, прижимает шедевр к груди и идёт по своим делам. Действительно…разве трудно было догадаться, что нужна именно ручка…а не ручка.
Минут двадцать идет молчаливая работа во всех комнатах. Потом Юля прибегает к маме.
- Мамочка, я у тебя тут посижу тихонько. Посмотрю что-нибудь на планшете.
- Хорошо. Дайте мне еще минут десять закончить письмо.
Еще пять минут работы под звуки взрывающихся шариков в игре.
Приходит Пашка, тоже поиграть. Сидят вместе, лопают что-то на экране, смеются.
- Пашка, давай игррррать в бассейн. Ты с этой стороны, я с этой.
Становятся на бортики дивана и прыгают на мягкие подушки, хохоча и толкаясь.
- Ребята, поаккуратней!! Побьетесь так!
- Хорррошо.
Три секунды играются поаккуратней, опять хохочут, толкаются, начинается драка и Юлин визг.
- А ну-ка, живо в свою комнату! Я попросила немного тишины. Кыш отсюда!
Притихшие и расстроенные ушли. Тишина и Юлькины всхлипы.
Пришел грустный Пашк , взял за руку и смотрит в глаза маме:
- Ты же обещава бойше не вугаться на нас. Надо выповнять. Юя совсем ваствоився.
- А ты тоже обещал Юлю не бить.
- А я так с ней двужу.
Пошли вместе успокаивать Юлю. Заключили мир еще на пять минут - нужно закончить работу.
Мама встает из-за стола. Ну что ж, одно письмо полетело на помощь. Вот ни зря и мамин день прошел.
- Эй, малышня, кушать уже хотите? Может суп погреть?
- Нет, я не хочу кушать, - голос Пашки слышен где-то в глубине квартиры.
- А, может, сырки глазированные будете?
Тут же, буквально через секунду прибегает Паша:
- Да, я буду, я уже весь такой пвоговодався.
Кушает сырок, думает о чем-то своем, долго разглядывает фантик и сырок после каждого укуса.
- Что ты там смотришь?
- Не понятно…почему в газивованном напитке есть пузыйки, а в газивованном сывке нет.
- Напиток газированный, а сырок гЛазированный. Там еще буква Л есть.
- Из-за буквы нет пузыей?
- Не совсем. Газированный от слова газ, пузырьки это и есть газ. А глазированный от слова глазурь - видишь шоколадная глазурь сверху.
- Вадно. А как тогда из сыйка пузыи достают?
- Вот этого я не знаю, - мама смеется.
- А зачем ты тогда в шкову ходива, ваз ничего не знаешь?
Что тут скажешь - абсолютная логика.
Решили на десерт приготовить творожные пончики. Пришла Юля. Сидят вокруг стола, болтают ножками и языками.
- Давай опять в школу поигррраем, я буду учительницей,- Юля берет палочку от бамбуковой циновки, становится на скамейку и водит палочкой по пустой стене, как по доске указкой
- Так, называй что это за буква.
- Эм?- мама внимательно смотрит на "доску"
- Нет, не пррррррравильно, садись, два.
- А это что за буква?
- Эс? - пробует еще раз мама.
- Нет, опять не прррравильно. Садись, два.
- Паша, что это за буква?
- Буква си.
- Молодец. Прррравильно. Тебе мы ставим двадцать.
Первая порция пончиков готова.
- Ну как, вкусно?
- Да мамочка, гут. - Юля вытягивает большой палец. - По-английски это вкусно.
- Так что, назовем их гуты?
- Назовем.
Мама продолжает готовить, дети едят, о чем-то шушукаются тихонько. Паша подошел к маме, дергает за майку.
- Что такое, зайчик? Почему ты такой грустный? - На глазах у Пашки видны слезы.
Он протягивает ладошку, открывает. На ней лежат остатки растерзанного пончика, обгрызенные со всех сторон:
- Юя убива гута.
- Ой, ну не расстраивайся уж так сильно. Это же просто пончик.
- Мама!!! У него же было имя.
Поплакали немного вместе, завернули останки в кусочек красивой салфетки и спрятали в спичечный коробок. Умирать надо по-человечески даже пончикам.
Доели десерт. Мама последним гутом собирает с тарелки остатки сахарной пудры.
- Давай-давай, мамулечка! Ставайся! У тебя все повучится! - комментирует Паша и открывает рот для самого вкусного пончика, похожего на снежок.
Обед закончился. Дети убежали. Мама берет кружку для чая, в надежде на пару минут спокойствия.
- Мам, дай мне сунку.
- Пашка, не суНку, а суМку. Правильно говорить сумку.
- Нет, суНку. Я в нее машинки засуНу. (Пашка фанат автомобилей и может играть с ними и днем и ночью.)
- На кухне нет таких сумок. В игровой поищи.
- Вадно. Налей мне ванну, пажавуста, я буду купаться.
- Хорошо, сейчас налью.
Мама вздохнула, глянула на свою пустую чашку: "Вадно, вадно… налью пока чаю, пусть остывает"
- Мама, а где моя павицейская машина? - Паша опять вернулся.
Мама смотрит вокруг, видит машинку за Пашкой на полу.
- Посмотри назад!
Пашка смотрит себе через плечо, потом начинает забавно кружиться вокруг своей оси.
- Что ты делаешь, Паш?
- Мама, я не могу посмотъеть на свой зад.
Мама смеется, показывает рукой, где машинка.
- Не могва сказать, что она в гаваже?
Забирает, уходит довольный, что-то бормоча. Мама набирает ванну. Приходит Паша, уже голый с розовой гламурной сумочкой в руках.
- Зачем тебе сумка в ванной?
- Я в нее машинки спъятав, буду мыть.
- А такую сумку для чего взял, девчонскую, с феечками?
- Чтобы никто не догадався.
Не поспоришь, и правда, ожидаешь от такой сумочки чего угодно - только не Формулы-1. Залазит в ванну. Мама тихонько прячется на кухне, где ждет холодный чай и два заныканных гута Потом приходит проверить пловца. На полу до самого выхода лужицы воды.
- Паша, ну что это такое? - мама вздыхает, берет тряпку и вытирает.
Выглядывает из-за бортика ванной, смотрит на пол и совершенно невинно отвечает:
- Это не я, это штовм.
- Понятно. А там у тебя что? Затонувшие корабли? - в ванной под водой целая куча машинок.
- Нет, кавабъи упвыли в мое.
- А это тогда что?
- Я же гаваю, что не понятно? Быв штовм, кавабъи упвыли, машинки утонули.
- Понятно, отчего же не понять. Давай, мой свои машинки.
Через пару минут мама снова заглядывает. Паша выставил все машинки ровно на бортик ванны, набрал в ладошку жидкого мыла, макает туда кисточку и мажет аккуратно одну машинку за другой.
- Ты же собирался помыть машинки. Зачем их теперь пачкаешь?
- Я их помыв. А это-воск. После мойки нужен воск, чтобы машинка бвистева как звездочка.
Это что-то совершенно удивительное и недоступное маме в ее мире чашек и ложек.
Еще через пять минут проверка
- Как ты тут? Все в порядке.
- Да.
- А что еще придумал? Почему машины без колес? - половина машин безколесая, а колесики кучкой лежат в стороне.
Пашка закатывает глаза к небу, вздыхает от непонятливости мамы и медленно выговаривает, как ребенку:
- Ты же видева, на улице уже снег выпав. Надо поменять летние ковёса на зимние.
Мама в ауте. Пошла собирать по дому одежду для стирки.
- Мам, я к Паше залезу помыться, можно? - Юля уже без одежды стоит на входе в ванную.
- А где твоя одежда? Занеси на кухню. Я сейчас стирать буду.
- Я уже занесла.
- Хорошо. Осторожно смотри, в ванне пол влажный.
Дверь открывается, закрывается. Слышен голос Паши:
- Уйди отсюдава, женщина!
- Мам, Паша врррредничает!
- Пашуль, ну ванна же большая, всем места хватит.
- Машинки не твогать!!!!
- Не трррррогаю!
Мама дособирала бельё, принесла на кухню ворох… И наблюдает, как в большой стиральной машине за стеклом кружится в танго одинокая пара: маленькая розовая (уже бывшая белая) маечка и темно-красные колготки…Юленька-хозяюшка постаралась… и тут не поругаешь..ведь все сделала как надо… хорошо хоть про порошок забыла…
- Насть, глянь, что там у них в ванной! Мне тут надо с катастрофой разобраться.
Настя приходит через какое-то время задумчивая.
- Мама, а волосы на зубах могут вырасти?
- Не могут
- Никогда-никогда?
- Никогда-никогда.
- А, хорошо, - и уходит обратно в ванную.
- А что за вопрос такой? - мама слегка насторожилась.
Дочь возвращается:
- Понимаешь, Юля Пашке почистила зубы. Шампунем для волос.
- Божечки!! Прополоскали рот??
- Не волнуйся, все по правилам, мы знаем - сначала верхние, потом нижние и хорошо пополоскать. Но она же читать не умеет. Взяла шампунь - думала он для блеска. А я прочитала - там написано: "Для роста волос". Вот и вопрос - растут ли волосы на зубах?
- Эх, Кулибины вы мои. Пошли смотреть.
Зубы еще раз почистили. Стали намыливаться.
- Мама, а Паша свою пипку калибинькает!
- Что это значит?
-Калибинькает значит карррабастает так. - И показывает на пенном животе быструю вертушку вертолета.
- Я не кавибинькаю и не кавабастаю. Я мою. Так все мужчины девают. И у меня не пипка, а писун, - Паша старательно трется.
- Так, подождите, я еще полотенец принесу с сушки, тут только одно.
Мама приходит с полотенцами. На выходе уже стоит самостоятельно закутанный в полотенце Тёма с полной сумочкой, из которой текут ручьи.
- Оставь сумку в ванной, она же мокрая вся.
- Нет, я Юе свои секветы не довеяю.
Пришлось кутать сумку в свежее полотенце. Пашка сел в комнате и любовно обтирает каждую машинку, выставляя их в стройную шеренгу.
- Мам, я еще покупаюсь. Я позже залезла - значит могу и позже выйти, - Юля занялась какими-то зельями.
- Смотри, не плескай, я уже устала вытирать.
Юля запросила кружечек и мисочек. Пришлось собирать в комнате. Мама села опять за работу, в надежде, что еще одно письмо успеется - вон еще новых наприсылали запросов.
- Продается лимонад! Продается лимонад! Продается лимонад! - Юля стала зазывать к себе.
Пашка быстро сложил все машинки опять в сумку и побежал на зов. Вернулся печальный.
- Мама, там нужны денежки. У меня нет.
Мама идет в коридор, в куртке ищет монетки, приносит. Счастливый Пашка бежит в ванну, мама идет за ним. Наблюдает картину маслом: на табуреточке стоят самой разной формы и размеров чашки, плошки, колпачки от мыльных принадлежностей и все заполнено водой из ванны. Юля-продавец не переставая выкрикивает: "Продается….!!!!"
Очень довольный Паша протягивает монетку, берет самую большую кружку, делает вид что пьет, причмокивает. Отдает Юле. Лимонад выливается опять в ванну. Тёма смотрит, смотрит, о чем-то думает, потом протягивает руку, берет свою монетку из "кассы":
- Это моя денежка! - и уходит.
Сидит на диване пару секунд, вскакивает, сообразив, что денежка все еще при нем, бежит опять к продавщице. Протягивает монетку:
- Мне, пажавуста, еще вимонада.
- А лимонад у нас закончился,- с достоинством отвечает прекрасная продавщица.
Паша выпятил губку, собираясь опечалиться вдрызг. Мама пытается предотвратить конфликт:
- Юленька, но воды-то еще полная ванна.
- Вода есть, а лимона - нет.
- Мама, вимона нет, пойдем отсюдова.
- Пашка, я же столько раз вам говорю: отсюда, нет слова отсюдова.
- Я знаю, а вот Юя не понимает вускава языка.
После ужина и очередного баловства мама гонит всех спать:
- Так, пописать и в кровати!
- Мама, пописать в кровати? Ты что! Мы же не маленькие!!!
Сказку на ночь придумывала Настенька - сказка очень длинная, потянет на годовой сериал. Малышня затихает и мама засыпает рядом с ними под ровный сап трех носов.
* * *
Знаете, что маме снилось в ту ночь? Автоматы возле гастронома в далеком-далеком детстве, где можно было за копеечку налить газировки, а за трешку - даже с сиропом. И стакан с металлическим пояском был прикован цепочкой, чтобы не своровали посетители пивного ларька, стоявшего тут же. И были умельцы, которые делали в монетке дырочку, протягивали леску и могли напоить газировкой весь двор…Вспомнили? И я тоже…Счастливое время…
