Я дарю тебе к светлому празднику множество всяких странных вещей: звон нежданных звонков, запах блюд, не сготовленных вовсе, и мужество ни о чем не жалеть... и охапки цветов, не проросших еще, ароматных и бархатных, удивленье, надежду на добрую весть, вид из окон (еще до сих пор не распахнутых) на дорогу (которая, может быть, есть).