Однолюбы - редкое и ценное явление. Если им не наносить смертельных ранений, то они подобны надёжному запасному аэродрому, на который можно приземляться в часы житейских и финансовых бурь, и пережидать непогоду в тепле и всегдашнем уюте. Главное не говорить им правды - они сами всё додумают в лучшем для вас ключе, поймут, пожалеют, и... снова перейдут в режим вечного ожидания, до того момента, когда знакомое шасси коснётся их ВПП.
Да-да, главное не вздумайте сказать им, что их полоса коротковата, или диспетчеры в залах ЦУПа сбрендили - не то что вон на соседнем шикарном терминале, где и горючка пожирней, и чехлы для стоянки выдают без следов штопки и стирки. И нормалёк - аэродромные службы при вашем появлении на экранах радаров усруться от радости, и даже не дав остановиться турбинам, начнут протирать фюзеляж мягкой фланелью, брызгать тёплым раствором воды и спирта на запотевшие в дальних туманах стёкла иллюминаторов, таскать в провизионку свои лучшие консервы...
Но чу! - сигнал в эфире: "конкорды" в воздухе, полоса свободна!" - и вы уже взмываете, ласково качнув крыльями на прощанье, радостно оставляя позади развалюхи на краю проросшего полынью и лебедой заштатного аэропорта. "Большому кораблю - большое плаванье!", не скучай, провинция, мы еще вернёмся... может быть... может быть....
А Бог, косясь на грязные инверсионные следы со своего облака, думает: "Как же вы меня все зае%али, авиаторы!.."
Санкт-Петербург