К чему невозможно подготовиться: 1. Грудное вскармливание. Все пишут, как это прекрасно. Я верила. Некоторые пишут про трещины и лактостазы. Но я в страшном сне не могла себе представить, что трещина - это самый натуральный откус разрез соска, и это адски больно! А лактостаз - это когда за полчаса температура поднимается почти под 40, и ты лежишь трупом с переполненными сиськами. А рядом лежит ребенок, активно требующий к себе внимания. 
2. Нигде не написано, что делать, если ребенка три часа укачивали оба родителя по очереди, он, наконец, уснул и во сне… обкакался. А смена подгузника значит «Начинается 2-я серия, садитесь в первый ряд!» У мужа задёргался глаз, когда он услышал протяжный пук. Перспектива ещё час прыгать на мяче испугала его больше, чем визит налоговой в офис. Мяч - это была его обязанность. Теперь у него красивая упругая задница. Я качала стоя. Туда-сюда. В первый месяц я по инерции везде так раскачивалась… в магазине, на улице. Стоило только остановится и давай… туда-сюда, туда-сюда. Мой глаз не дёргался. Я положила дочку в кроватку. Прямо в какашках. 3. Никто не говорит, что после родов вообще перестаёшь хотеть пИсать. Вот совершенно. Как будто мочевой пузырь тоже случайно родила. Гинеколог заходила к нам в палату и напоминала: «Мамулечки, не забываем пИсать!» И мы послушно шли в туалет. Про покакать я вообще молчу. Если только бабочками… 4. Никто не говорит, что если у вас в беременность на животе вырос лишний ЖИРОК, то когда вы родите и сдуетесь, живот будет как у шашлычника Вано на сочинском пляже в разгар сезона…. Слава богу, потом всё отпадает. Но сначала - шок! 5. Никто не говорил, что после родов я смогу наконец-то полежать на животе от силы пару дней… до прихода молока. А потом всё. Максимум в позе Сфинкса, печально смотрящего в даль. Лежать на груди 4-го размера, переполненной молоком, можно только на массажном столе с двумя дырками для лица... 6. Когда говорят, что на себя не будет времени, представляешь это не ТАК. Понятия «себя» и «я» перестают существовать вообще. Умыться и почистить зубы? Легко! Часа в 3 дня… Позавтракать? Не вопрос! Муж вечером придет и накормит… Причёска? Элементарно! Собрала колтуны в тугой хвостик, и красавица! Сходить в туалет? А не зажрались ли вы часом?.. 7. Никто не говорит, что первое время, дети, когда их переодевают или меняют памперс, орут как потерпевшие… Сначала это очень пугает. Начинаешь дико торопиться, 18-й раз пытаясь попасть штаниной на ногу ребёнка. А он ими туда-сюда, туда-сюда! Пока надеваешь на правую, снимает с левой… И орёт! Если бы я не видела, что у соседок по палате всё то же самое, то думала бы, что родила истеричку. 8. Когда рождается ребёнок, то всё, что его касается - это жутко гигиенично. Игрушки, соски - все моется и обдаётся кипятком. Проходит время… Ребенок начинает ползать и арсенал его игрушек - это уже давно не две погремушки, а целый ящик из Икеи + пульт, телефон, ложки, кастрюли, провода и кот. И никто не говорит, что со всем этим делать! Всегда мыть? Всегда обдавать кипятком? Кота? Шизанёшься! Вопрос сам собой отпадает, когда ребёнок первый раз облизывает колёса у коляски… 9. Ещё, в интернете, все такие мимимишные, отчего реальная картина сильно искажается… «Ой, у масика такие каки!» Это значит, масик укакался до ушей. «Мы срыгнули!» Значит, масика вырвало так, что переодеваются все… и масик, и мама, и отмывается проходивший мимо кот. «Мы кушаем кашку!» В кашке всё! Масик, мама, стульчик, пол, стены, если масик сделал губами «Пфффф», ну и кот, естественно, куда же без него. 10. Никто не говорит, что когда родишь, то совсем не любишь своего ребёнка. Это не любовь. Не верьте! Просто ещё ни один человек на земле не нашёл слов, которые бы точно описАли это чувство. Неземное совершенно. Удивление. Смотришь и не насмотреться. Шок! У нее есть все! Реснички, бровки, ушки, ногти на пальчиках и даже дырочка в попе! Вы представляете?? У неё есть дырочка в попе! Как такое возможно? Как мое тело сделало все это? Она дышит. Она шевелится. Морщится. Смотрит. Низкий поклон тому, кто всё это создал. А любовь… она потом приходит… со временем
