"К западу от октября". Рэй Брэдбери
1. Мне хочется просто держать ее за руку, веришь? Пойми, держаться за руки… это ни с чем не сравнить. Держаться за руки так, чтоб было не различить, есть в них движение или нет. Такую ночь не забудешь никогда: все остальное, что бывает по ночам, может выветрится из головы, а это пронесешь через всю жизнь. Когда просто держишься за руки - этим все сказано.
2. - Кажется, я начинаю понимать, где между нами прошла трещина. Твои любимые книги для меня - чепуха. Мои для тебя - барахло. Мусор. Почему мы этого не заметили десять лет назад?
- Мы многого не замечаем, пока... - он запнулся, - ...пока любим.
3. - Счастливо оставаться. А ведь это значит "оставаться счастливым", верно?
4. Давай так рассуждать: жизнь - это иллюзион, вернее, могла бы стать волшебным представлением, если бы люди не отгораживались друг от друга. Людям надо подбрасывать хоть маленькую тайну, сынок.
5. За грехи войны люди в аду не горят. Война есть война.
6. Что ж поделаешь: мир состоит не только из холмистых лугов, а как хорошо было бы ехать без остановки по такой дороге и никогда не сворачивать в города.
7. - А куда мы едем?
- Надо подумать… - рассуждал полковник, управляя машиной легко и непринужденно, на философской скорости десять миль в час.
8. Плохо только то, - был ответ, - что мир в такую ночь остаётся прежним и возвращение неизбежно.
9. Можно, конечно, сидеть и в городе, но дома, комнаты, люди - это одно дело, а когда над головой открытое небо и звезды, и двое сидят на холме, держась за руки, - это совсем другое. А потом эти двое поворачивают головы и смотрят друг на друга в лунном свете… И так всю ночь. Разве это плохо? Скажи честно, что в этом плохого?
10. В тринадцать жизнь идет наперекосяк. В четырнадцать - и вовсе заходит в тупик. В шестнадцать - хоть ложись да помирай. В семнадцать - конец света. А там терпи лет до двадцати, чтобы дела пошли на лад.