Кто не был, тот будет. Кто был, не забудет. Это я не про армию. Это я про роддом.
В период беременности я много читала о роддомах, врачах и самом процессе родов. И сделала вывод, что в наших роддомах рожать не столько больно, сколько унизительно. Ибо, как писали новоиспеченные мамаши, условий никаких. Но мне повезло. Звезды встали так, что мне полагался комфорт в виде новенького перинатального центра. Двойня и возраст 30+ сделали свое дело. Мне полагалась одноместная палата с собственной ванной, пятиразовое сбалансированное питание, процедуры в палате, улыбающийся персонал и нереально летающий вай-фай. Отель 5 звезд по системе все включено. 
Несчастную беременную расстраивало четыре вещи.
1. Невозможность выйти на улицу и с этажа в принципе. Когда ты заточен на четвертом этаже в течении месяца, летом, в июле, это знаете ли повод поскулить.
2. Отсутствие свиданий с родственниками в общем, и с мужем в частности. Мужья колоннами стояли под окнами центра и все, как один, задрав головы вверх разговаривали по телефону. В это время в каждом втором окне центра демонстрировался живот. И каждый папа искал глазами именно свой, а найдя, начинал возбужденно подпрыгивать и радостно размахивать свободной рукой. Те, к кому пока не пришли, рыдали от умиления. Потому что гормоны. Чувствительность, эмоциональность и желание порыдать по любому поводу косят ряды беременных начиная с момента «две полоски».
3. Невозможность получить с воли какую-либо вкусняшку. Беременным женщинам, которым хочется апельсинов с зубной пастой, конфет вприкуску с горчицей и понюхать краски, всего этого было нельзя! Совсем нельзя. Вообще. Абсолютно. Только беременные и родившие могут оценить масштаб катастрофы. Набор разрешенных продуктов был крайне ограничен и тщательно контролировался суровой тетей. На подкуп и улыбки мужей тетя не велась, безжалостно, возвращая будущим папашам все запрещенное. Курица отварная, макароны, хлеб, два яблока, два банана, йогурт, чай, и в общем-то все. Хотя контрабанда, конечно, спасала ситуацию. Мужья креативили как могли. Шашлык в бутылке из-под йогурта, кофе в носках, орехи в прокладках. Вот она - демонстрация настоящей любви, а не 101 роза и плюшевый мишка.
4. Кровать. Нет, теоретически она была крутая. Можно было поднять ноги и голову, был бортик, чтобы случайно не свалиться ночью, приблуда, чтобы повесить капельницу и прямо на этой кровати везти тебя рожать, если ходить ты отказываешься. Но! Кровать была высокой. Нереально высокой. И по непонятной мне причине высота не регулировалась. Вот все регулировалось, а высота нет! Если бы мой рост был два метра, или хотя бы метр девяносто, я бы ничего не заметила. Но я 170. И у меня живот 118 см в обхвате. У меня сердце, согласно результатам узи, бьется где то в районе горла, зажатое так, что с перепугу колотится120 ударов в минуту. У меня одышка. Я с трудом хожу и дышу. А тут кровать высотой мне по пояс. Мочевой пузыть, так же ужатый детьми и органами до объема чайной ложки требует писить каждые 20-30 минут. И ночью тоже. Сползти ногами вперед не проблема. Проблема залезть обратно. Тут вариантов было три. Первый, фантастический. Обхватить двумя руками необъятный живот, и разбежавшись из угла палаты с криком «Йохо!» взять кровать штурмом. Второй (идея хорошая, воплощение хромает). К кровати прилагалась специальная табуретка. Ее ножки разьехались сразу, как только я на нее встала. Вариант третий ,реальный. Кряхтя, шипя и тихо матерясь карабкаться. Я каждую ночь мечтала о памперсе и иногда пыталась спать сидя на унитазе. Ну потому что невозможно же!
После кесарева, с располосованным пузом и двумя детьми мне полагалась такая же кровать. Но это уже совсем другая история…
