Все уезжают
Дневниковый жанр мне был всегда близок, даже не знаю почему. Мне сложно признаться, что я люблю копаться в чужом грязном белье, хотя, возможно, это именно так. С другой стороны, героя дневника мне сложно воспринимать именно как лирического героя, я наивно продолжаю верить, что все это правда. И эта ниточка в реальность все же придает чтению определенную остроту.
«Все уезжают» кубинки Венди Герры — тот редкий случай, когда мне хочется верить в литературный вымысел и я жмурясь скрещиваю пальцы и боюсь смотреть Википедию.
Куба для меня всегда была страной из туристических проспектов, знаете, как Мальдивы, вообще не верится, что там живут люди, хотя история говорит об обратном люди там жили и живут. На Кубе жили плохо.
«Все уезжают» — книга разбитых надежд, главная героиня Ньеве со своих восьми лет пытается вырваться из кубинского социалистического рая. Те милые и приятные люди, которые могут ей в этом помочь один за другим растворяются в дымке прошлого. Нельзя сказать, что она их теряет, просто между ней, в перешитых маминых платьях и теми, кто вырвался из душного пыльного мира, где даже шепот опасен, между ними пропасть.
Это история взросления в семье, где мать практически без сил, то есть ее сил не хватает даже на то, чтобы снять с себя розовые очки, где отец пьет и бьет, причем и то, и другое делает безбожно, где связь с человеком сильно старше Ньеве, который раздевает ее за секунду и делает из юной бедной девочки свою личную собственность, выглядит как спасение, как сказка, в которой роль счастливой Золушки — ее роль.
Эта книга полна горечи и боли, без прикрас, в общем-то. Когда столько раз прикушенные от досады и разбитые тяжелым кулаком отца губы, наконец-то, целуют, кажется что это победа одной маленькой девочки над всеми несчастьями в мире.
Но открою вам секрет, уезжают в этой книге не все. К сожалению, не все.