«Ну и что? Ну да! Надо называть вещи своими именами! Человек любит, а потом больше не любит. (Франсуаза Саган)
«Любовь – это битва. Заранее проигранная…
Сначала все прекрасно, даже вы сами. Вы только диву даетесь, что можно быть таким влюбленным… Никому на Земле никогда еще не было так хорошо. Счастье есть, оно проще простого: это чье-то лицо. Весь мир улыбается. Целый год ваша жизнь – одно сплошное солнечное утро, даже в сумерки и когда идет снег… Торопитесь жениться – чего тянуть, если вы так счастливы?..
На второй год кое-что меняется. Вы стали нежнее. Гордитесь тем, как хорошо вы с вашей половиной притерлись друг к другу. Вы понимаете жену «с полуслова»; как здорово быть единым целым. Супругу принимают на улице за вашу сестру – вам это льстит, но и на психику действует. Вы занимаетесь любовью все реже и думаете: ничего страшного…
На третий год вы уже не стараетесь на смотреть на свеженьких девочек, от которых светлее на улице. Вы больше не разговариваете с женой. Проводите с ней долгие часы в ресторане, слушая, что лопочут соседи по столу. Вы с ней все чаще бываете вне дома: это повод, чтобы не заниматься любовью. А вскоре наступает момент, когда вы не можете больше выносить свою половину ни секунды лишней, потому что влюбились в другую…
…У комара век – один день, у розы – три. У кошки век тринадцать лет, у любви – три года. И ничего не попишешь. Сначала год страсти, потом год нежности и, наконец, год скуки…»
«В первый год говорят: “Если ты уйдешь, я покончу с собой”.
На второй год говорят: “Если ты уйдешь, мне будет больно, но я выживу”.
На третий год говорят: “Если ты уйдешь, я обмою это шампанским”.
«Брак – это икра на завтрак, на обед и на ужин: тем, что обожаешь, тоже можно обожраться до тошноты…