Я давно не испытывала такого удовольствия от книги, честно!
Это тот самый случай, когда дебют "выстрелил", хотя, говоря начистоту, автор не совсем новичок: у него за плечами опыт сценарной работы, и, в принципе, это заметно. По крайней мере, взять книгу в охапку и отнести на экранизацию прямо-таки руки чешутся.
Шесть лет назад художница Алисия Беренсон была осуждена за убийство мужа. Преступница содержится не в тюрьме, а в специализированной клинике, где её усиленно пичкают препаратами, ибо она неоднократно наносила вред себе и другим. Самое же главное в том, что за все шесть лет Алисия не произнесла ни слова. Заинтересованный этим случаем молодой психотерапевт Тео Фабер добивается своего перевода в клинику к Алисии. Он хочет снизить дозировку препаратов, вернуть художницу к жизни и разобраться в причинах случившегося... если, конечно, случившееся имело место быть, потому что далеко не всегда всё является тем, чем кажется.
Небольшая по объёму книга сочетает рассказ от лица Тео и дневниковые записи Алисии и показывает, как детские психические травмы преломляются и реализуются в поступках взрослых. В пределах истории сюжет несколько раз закладывает крутой вираж, заставляя нас верить то в виновность Алисии, то в её невиновность, признавать или нет факт её психического нездоровья. Проблема в составлении непредвзятого мнения для читателя состоит ещё и в том, что, получая информацию из первых рук (повторюсь, рассказ от первого лица ведут Алиса и её психотерапевт), он не знает, кому и насколько можно верить: правду ли пишет Алисия или описывает то, что казалось ей из-за болезни; Тео объективен или умело манипулирует фактами для подтверждения своей теории, возможно, и ненамеренно? Кстати, Тео вполне могут вводить в заблуждение и те, к кому он обращается, пытаясь воссоздать картину жизни Алисии до преступления: у всех людей есть тайны, каждый воспринимает факты по-своему. Всё не то, чем кажется... или то?
Если посмотреть пристальнее, то обнаружится, что есть ещё один абсолютно объективный - рассказчик, тот, который сразу и полностью открыл нам правду. Тот, который выставил её на всеобщее обозрение сразу же после свершившейся трагедии. Проблема в том, что рассказчик этот тоже не говорит, потому что он - картина. Автопортрет Алисии, написанный ею сразу же после убийства. Её последняя, очень символичная работа. Сможете интерпретировать происходящее на полотне - поймёте, причину молчания Алисии. Поймёте причину её молчания - поймёте всё. Но это то самое ружьё, которое выстрелит в самый последний момент, причём, разрывной пулей.
Цитаты
1. Стоит дать чему-то название, и вы сразу перестаете видеть картину целиком или понимать, почему это важно. Вы упираетесь в само слово. А ведь название - лишь крошечная часть явления, верхушка айсберга.
2. Перенос мыслей на бумагу - это своего рода отдушина, освобождение; тетрадь - место для выражения себя. Немного похоже на психотерапию.
3. Наверное, ловить исчезающие снежинки - это как ловить счастье, когда овладение в итоге ничего тебе не дает.
4. Удивительно, как человек может привыкнуть к специфическому миру психиатрической лечебницы. Со временем перестает пугать сумасшествие, причем не только чужое, но и собственное. Уверен, все мы чокнутые, только каждый по-своему.
5. Ведение записей на бумаге помогает привести разум в порядок.
6. Убийственная ярость, гнев, доводящий до преступления,- не сиюминутные явления. Всё это появляется ещё до памяти, в далёком мире детства, где насилие и жестокое отношение, которые взрослые вправе причинять маленькому ребёнку годами, копятся, пока не происходит взрыв, зачастую направленный не на ту цель.
7. Двойная неверность - не самое красивое начало отношений.
8. Тот, кто часто и ловко врёт, способен предать партнёра, не мучаясь угрызениями совести.
9. Труднее всего осознать, что нас не любили тогда, когда мы больше всего в этом нуждались. Ужасное ощущение - боль человека, которого не любили.