Пётр Мамонов
Я ложился в "Острове" в гроб. Строгая вещь. Четыре стеночки и крышка - ни Евангелия, ни икон, ничего нет. С чем ляжем? Что я собрал? Записывать умею, водить машину умею, тем-то пользоваться умею. Прощать не умею, не раздражаться не умею, отдавать, чтобы не было жалко, не умею. Всё, что в вечности пригодится, всё, что потрогать нельзя - не умею. А я научился за эту жизнь тысяче ненужных там вещей.
Что же делать? Отлипать потихоньку. Как липучку от раны потихоньку отрывать. Господь дал дом огромный. Хожу я там, нравится мне - у меня и спальня, и кабинет, и всё это придётся оставлять. Жалко! Виниловых пластинок четыре тысячи штук избранных коллекция - жалко! А потом смотрю - не так уж и жалко со временем. C радостью вижу в себе начатки отлипаний. Вот на что стоит тратить жизнь - на подготовку к вечности.
