У меня есть одно яркое воспоминание из детства. Лет пять мне было. Жили мы в общежитии, в одной комнате на семью. Помню, я сплю с мамой на диване. Раскладное кресло мне купили не сразу, поэтому либо я спала с мамой потому что болела (и последующее воспоминание связано с бредовым состоянием), либо у меня тогда еще не было отдельного спального места. Кажется, второе...
Я просыпаюсь ночью и сажусь. Рядом со мной, с краю кровати, спит мама. А у кровати сидит женщина, лицо ее обрамляют длинные русые волосы. Вот. похожа на этого мужика, только женщина.

Тогда мне казалось, что женщина - старая. Сейчас понимаю, что на вид - около 50-ти лет. Мне казалось, что она страшная. Я очень испугалась. Сейчас понимаю, что зубы она не скалила, когти не показывала. А просто сидела и внимательно на меня смотрела. Очень внимательно.
Точно помню, что это был не сон, та женщина была осязаемой.
***
Есть такие, кто может спать ночью, когда у ребенка температура? Я не могу. Понимаю, что потом днем от меня толку никакого не будет, буду квашней. Но и заснуть не могу. Все хожу: щупаю, глажу, теплой водичкой обтираю, если очень уж большая. Максимум могу поставить будильник на через час. Потом еще через час. Но все-равно заснуть не могу. К тому же есть еще Ваня, который на кормление просыпается. И варя, которая любит прийти среди ночи и сказать, что ей страшно, и что нужно посидеть рядом с ней.
Раньше я температуру на ночь обязательно сбивала после 38. Ну мол все-равно точно поднимется до 38,5. Сейчас 39 не сбиваю. Варя 3 дня назад так одну ночь промучилась, на следующий день 36,5. Тима сегодня ночью перехватил эстафету. Я не сбивала 39 вечером. В час ночи была 38,7. В 5 утра 37,3. Сейчас 36,5. Не пьет только воду, сижу над ним постоянно и заставляю пить.
И вот, проходя мимо зеркала в ванной в 4 часа утра, я вдруг увидела почти что ее. Ту женщину. В зеркале, если кто не догадался. Посмотрела на нее внимательно. И поняла, что если так дальше дело пойдет, то я буду выглядеть так как тетя из моего детского кошмара лет так в 40.
А ведь может это была я? Пришла посмотреть на себя. Дверь тайную открыла и пришла из мира какого-то мира. Будущего? Иного? Что-то хотела сказать? ("Не рожаааай Таня детей одного за другим, спать не будешь"). Или просто посмотреть хотела на себя. А может постоянно смотрела и следила, может даже оберегала. А я только лишь раз заметила.