Про то, как все банально и неинтересно...
Я понятия не имею, какого это – быть мамой. Я могу представлять, размышлять, пытаться почувствовать… Но я не знаю как это на самом деле. Меня и трогают, и одновременно раздражают все эти бесконечные ролики и рассказы, стишки и песенки про детишек и их мамочек, про то, как это прекрасно и тяжело… И трогает, и раздражает…
Я уверена только в одном: я очень люблю Мужчину, который каждый вечер ложится спать в мою постель, храпит, сопит, потеет и даже предательски портит воздух под одеялом, демонстративно кряхтит от удовольствия, когда я прикасаюсь ладонью к его щеке. Я знаю, что мне очень повезло, что своим Мужем я зову того, от чьих прикосновений мне тепло, порой даже горячо… и так спокойно… Хотя порой я и готова треснуть Его, потому что Он не может взять себя в руки и наконец-то поменять свою работу, сдать на права, закончить обучение, вспомнить про «невбитый» гвоздь, отлипнуть в очередной раз от треклятого телика и прекратить бесконечно испытывать голод, и злюсь, не разговариваю, огрызаюсь и вдруг считаю себя вправе отчитывать и учить жизни… но совершенно точно знаю, что не усну, пока не почувствую Его горячую, невозможно родную руку на своей обиженно повернутой в Его сторону попе.
Я не знаю, как это – носить под сердцем дитя. Иногда меня одолевают мысли о том, что мне только кажется, что я готова стать мамой. И я судорожно пытаюсь найти в себе подтверждение искренности моего желания. И нахожу его в одной только мысли о том, как Он впервые возьмет на руки великое Чудо – самое прекрасное, что, как мне кажется, я могу подарить Ему… что я может быть когда-нибудь все же смогу подарить Ему. Я никогда не думала, что можно сгорать от желания не просто родить, а дать жизнь именно Его ребенку, чувствовать, как внутри начинают летать бабочки от одной мысли о том, что внутри меня, здесь, во мне, может биться как будто бы Его сердце… Его… но не совсем… а другого «Его»… Того, в кого я – именно я – вдохну жизнь, дам плоть, кого я через боль принесу в мир… Того, за кого я переживаю уже сейчас… Того, за которого я борюсь и буду бороться каждый день, каждую минуту. Я мечтаю увидеть, как мой Мужчина оборачивается, услышав слово «Папа», как мы вместе переживаем наши новые «подвиги», как Он трепетно укрывает наше Чудо и тихо-тихо, пока никто не дай Бог не увидел, вдыхает запах Его, а может быть Ее волос…
И пусть все сгорает днем сурка в рутине, пеленках, подгузниках… бессонными ночами, бутылочками и прививками, зубками и животиками, шишками, двойками в дневнике и первыми поцелуями. Я хочу стать матерью детей моего Мужчины. Мужчины, вместе с которым я могу пройти через все, рядом с которым мне хочется жить, благодаря которому у меня не иссякает жизненная сила даже в самые тяжелые минуты.
Возможно, кому-то это покажется банальным или наивным, может быть даже скучным… Но это тот воздух, которым дышу я, это те смыслы, ради которых я сегодня есть.
