Жизнь с одним ребенком — это санаторий. Ты
можешь высыпаться! Ты можешь жить в его режиме, гулять, когда он гуляет,
и спать, когда он спит, а можешь спать, когда он гуляет и гулять, когда
он спит. Ты можешь ходить с ним на работу, не думая о няне. Бежать по
первому зову, никого не бросая. Ездить на машине с одним автокреслом.
Умещаться всей семьей в одной кровати. Надев слинг, действительно иметь
руки свободными. Ходить с тряпкой и терпеливо приучать к горшку, а также
отслеживать розетки, ножи, ящики, пуговицы и т.п., имея возможность не
отвлекаться и не отворачиваться. Не сравнивать. Не переживать, что папа
кого-то меньше любит. Не бояться приносимых из детсада детских инфекций.
Не психовать, когда гости достают подарки (догадались ли принести 2
одинаковых). Предохраняться спустя рукава и радостно тревожиться при
задержке. Полностью принадлежать единственному ребенку, носить его на
ручках и кормить грудью сколько хочешь. Думать о следующем, как о
празднике.
Санаторий становится очевидным только после рождения
второго. К сожалению, никогда первородящая мама не почувствует, что
живет в санатории, и вместо того, чтобы наслаждаться путевкой, будет не
высыпаться и страдать.
И все же мы хотим второго (третьего,
четвертого, десятого). Потому что только с двумя (четырьмя, десятью)
твои руки, положив младшего в слинг, будут заняты родной тяжестью
старшего. Только с младшими ты можешь перечитать и дочитать, переиграть и
доиграть, повторить и прожить заново. Только так ты можешь услышать
слово "мама", произносимое одновременно разными голосами и почувствовать
несколько пар рук на своей шее. Только так ты можешь увидеть, как твой
ребенок общается не с куклой и не с другом, а с твоим ребенком, и как
тот ему отвечает. Твоя гордость и сознание счастья материнства столь
возрастает, что ты начинаешь думать, что до сих пор просто их не
знала...
