Мы были абсолютно незнакомы, однако, при первой же встрече он принял меня с радостью. Широко раскрыв объятия, он обнимал меня тепло и нежно, как старого друга. Он весь лучился добром. Он бы вам понравился. 
И все-таки в нем было что-то необычное. Например, совершенно невозможно было понять, европеец он или азиат. Что-то восточное неуловимо прослеживалось во всех его линиях; однако все его мысли, душа его были европейскими. Он немного странен; два дня в неделю он совершенно непохож на себя - настолько, что познакомившись с ним в понедельник, в субботу вы могли бы его не узнать. Он очень стар, однако очень любит всякие фокусы и преображения; вечно кажется, что ты это уже где-то видел, ан нет - это его новое лицо, новый фокус. Иногда он безумно раздражает. Ранним утром он просто невыносим. Он почему-то кажется немытым, грязным и небритым (вообще говоря, никто не видел, чтобы он брился). Утром он холоден со всеми, кроме детей - с ними он всегда добр. И они всегда добры к нему - радуются каждой новой встрече больше, чем порции мороженого. Они его очень любят.
Ему не перестаешь удивляться. Впервые увидев его, я думал что он не очень умен; так, дешевка в красивой обертке. Но, познакомившись с ним поближе, я узнал что он полиглот. Он говорит на всех языках, которые существуют в мире, даже на тех, которые давно умерли. Он атеист, при этом он не является противником веры; одинаково хорошо относясь ко всем религиям, право верить он оставляет другим. Недавно мы разговорились, и он мельком обронил, что в жизни своей он сильно страдал. Я хотел разузнать у него побольше, но он не стал распространяться, сказав только, что хотел бы как можно скорее забыть об этом. Тогда я расспросил о нем своих друзей и узнал, что это и правда так. За свою долгую жизнь он не раз воевал, и в каждой войне неизменно был ранен, так что все его тело покрыто шрамами и швами. Но он не любит об этом распространяться, сказали мне друзья, так что лучше рядом с ним не затрагивать эту тему.
Вечером он просто прекрасен. Как будто заново рожденный, он сверкает в лучах фонарей, он пленяет собой и не желает отпускать. Порой с ним можно просидеть всю ночь и заметить это только с восходом солнца. Каждую ночь он совсем другой - то тихий и сумрачный, а то до безумия веселый. Никогда не угадаешь каким он будет, кроме одной ночи. Ночи с пятницы на субботу.
В первое время нашего знакомства я не мог понять, почему он так меняется в эти два дня. Не желая его обидеть, я не спрашивал его; однажды я немного выпил и набрался смелости, чтобы спросить его. Вместо ответа он повернулся ко мне спиной и ушел. Я попытался догнать его, но это оказалось совершенно невозможным - даже бегом я не смог приблизиться к нему, идущему тихим шагом. Я не мог понять, чем я его так обидел; при следующей же нашей встрече он был весел как всегда. Лишь на прощание он сказал мне: "Это такая старая традиция…" - вот и все, что он сказал мне. "Религиозная традиция" - подумал я. Субботу чтят мусульмане и иудеи - это я выяснил быстро. С тех пор прошло много лет, однако я до сих пор не понял, араб он или еврей. Но не только я оказался таким несмышленым - оказалось, что этот вопрос мучает многих моих знакомых.
Присмотревшись внимательно, вы, конечно нашли бы в нем массу недостатков. Один из них просто бросается в глаза. Вы подошли бы ко мне и смущенно спросили бы на ушко: "А правда, что…". Правда. Вся его одежда сделана из одного материала. Белый, чуть-чуть бежеватый, он по-разному выглядит в брюках и в жилетке, но это действительно одна и та же субстанция. На него невозможно смотреть на солнце - солнечный свет, отражаясь, слепит глаза. Конечно, иногда хочется чего-то нового, но он в этом плане очень консервативен. Из его туманных полунамеков, что это - результат то ли давнего спора, то ли давнего договора. Впрочем, об этом он тоже не любит распространяться.
Еще вы бы сказали, что он старомоден. Что он однообразен. Что он подчас не помнит того, что с ним было. Что он часто повторяет собственные ошибки. Что напоминания о некоторых событиях он сознательно выбрасывает. Что его привычка меняться в пятницу и субботу просто выводит из себя. Что он, в конце концов, просто немолод и некрасив.
И я бы не стал с вами спорить. Это ваше право - любить или не любить его. Ваш выбор. Я прекрасно знаю все его недостатки. И, несмотря на это, я люблю его. Я люблю его до полусмерти. Я восхищаюсь им и не могу забыть его. Да, я признаюсь - я люблю Израиль.
Это единственная страна, в которой уже взрывались иракские СКАДы, Катюши из Ливана, самоубийцы из Газы и снаряды из Сирии, но все равно трехкомнатная квартира там стоит дороже, чем в Париже.
Это единственная страна, в которой богатеи представляют социалистическую левую идеологию, бедные - капиталистическую правую, а средний класс платит за все.
Это единственная страна, в которой израильское меню состоит из арабского салата, румынского кебаба, иракской питы и крема Бавария.
Это единственная страна, в которой можно знать о военном положении по тем песням, которые звучат по радио.
Это единственная страна, в которой человек в растрепанной рубашке с пятном - это министр, а человек в костюме и галстуке - его водитель.
Это единственная страна, в которой выражение "я же тебе не мешал" означает, что я хочу тебе помешать.
Это единственная страна, в которой мусульмане продают церковные сувениры христианам, а те расплачиваются с ними банкнотами с изображением Рамбама.
Это единственная страна, в которой дети покидают родительский дом в 18 лет, но в 24 по-прежнему живут там.
Это единственная страна, в которой без проблем можно раздобыть компьютерную программу управления космическим кораблем, но техника по вызову для ремонта стиральной машины надо ожидать неделю, и только тут, если мы уже про это заговорили, существует уникальная единица измерения времени: "Я приду между одиннадцатью и шестью".
Это единственная страна, в которой на первом свидании парень спрашивает у девушки, в каких войсках она служила, и единственная страна, где выясняется, что ее боевой опыт богаче, чем у него.
Это единственная страна, в которой только 60 секунд отделяют самый скорбный день в году от самого радостного дня.
Это единственная страна, в которой большинство ее жителей не в состоянии объяснить, почему они живут именно здесь, но у них есть тысяча объяснений, почему невозможно жить ни в одном другом месте.
Это единственная страна, в которой если ты ненавидишь политиков, ненавидишь служащих, ненавидишь существующее положение, ненавидишь налоги, ненавидишь качество обслуживания и ненавидишь погоду, означает то, что ты любишь ее.
Это единственная страна, в которой я мог бы жить.
Это моя страна
Эфраим Кишон (писатель)