Иногда я сижу в Ашане в кафе Авиапарка. Это как тихий уголок для меня. Здесь дешевле кофе и пирожные, а ещё бесплатные журналы. Ну, вернее, платные конечно.
Я сижу, пью кофе с конфетой и читаю бесполезные журналы.
Если присмотреться, то люди в основном стараются садиться лицом в зал. Наверное это такой момент клаустрофобии. Но обязательно сядет какой-нибудь мужик с боку и будет смотреть как ты ешь.
Стараясь не замечать мужика, я погружаюсь в эту потрясющую атмосферу музыки, которую кто-то пытается вспомнить и исполнить пробуя выставочный образец синтезатора, стука неисправных колёс ашановских тележек, наставлений жён, детских криков «купи» и чирикания заблудившихся птиц под потолком.
В этом полуобмороке меня посещает ненадолго мысль о том, что я вообще-то могла бы наверное работать в декрете хотя бы удаленно, и тогда бы у меня наверное были бы деньги на более серьёзные развлечения чем бесплатные журналы в Ашане.. но потом эта мысль преломляется, искажается, становится какой-то далекой то ли мечтой, то ли сожалением и растворяется как ощущения от ночного кошмара в утренних лучах.
Потом я прогуливаюсь по бесконечным рядам примеряясь к товарам и раздумывая, преобразилась ли бы квартира, если бы цветы стояли в таких горшках, или кухня от этой чайной пары. Но потом вспоминаю, что неплохо бы сделать сначала ремонт, потом вздыхаю над стоимостью ремонта, вспоминаю о сравнимых с ним ценах на захоронение в Москве, воображаю себе зомби апокалипсис, в котором я хватаю, что захочу, и понимаю, что в зомбиапокалипсис уже не будет моего дома и некому будет оценить эти новые цветочные горшки.