Если тебя вдруг тоска забрала или боль, если не знаешь, за что люди этак с тобой, если во всем доме свет, а внутри темнота, - гладишь кота. Понимаешь? Гладишь кота.
Гладишь меня, понимаешь? Вот так вот рукой, мягко за ухом, не трогай тут, я не такой, здесь почеши, а вот тут не чеши, а вот тут... Здесь - три секунды, а здесь можешь десять минут. Я изогнусь. Да, вот так изогнусь и вот так, чтоб научился ты правильно гладить кота.
Это не просто минутка с любимым котом, купленным, чтоб украшать собой пафосный дом, и не любовь к подобранцу, не "как у людей". Кот - для того, чтоб тебя научить поскорей сложной науке: не хочет - не трогай живот, трогай то место, которым подставился кот. Думаешь, просто капризы? Подумай, взгляни: кот - это преданный, добрый, живой проводник в красочный мир, где есть самое важное - жизнь, горстка любви и доверие. Правда, скажи?.. Это искусство вам, людям, почти не понять, ты каждый раз как-то криво хватаешь меня, но постепенно попытки все лучше, теплей, ты постигаешь секреты кошачьих ушей, точки на горле и у основанья хвоста...
Кошек не надрессируешь.
Людей - иногда.
