Незамысловатый сюжет, лёгкий, быстрый процесс прочтения. Многие из нас могли бы так описать свой первый учебный год в качестве мамы первоклассника, но не многие стали Машей Трауб. 
"Дети меня вообще за человека не держат. Вне зависимости от возраста.
- Привет, - дернула меня за кофту Настя, - а Васю позови. Пожалуйста.- Привет. А почему ты сама не позовешь?
- Он там, с мальчишками, - презрительно и одновременно философски сказала Настя.
- Сейчас позову.
- Только побыстрее. А то меня сейчас заберут! - крикнула мне вслед Настя.
- Вася, - подошла я к детскому спортивному комплексу, на котором висели несколько мальчишек, - тебя Настя зовет.
- Зачем?
- Иди и спроси сам.
- Чего тебе? - нетерпеливо спросил Вася у Насти, когда подошел. Его ждали мальчишки.
- Я уезжаю. Пока, - сказала равнодушно девочка, как будто это не она минуту назад подпрыгивала от нетерпения.
- Пока, - сказал Вася и побежал к мальчишкам.
- А я, между прочим, на машине уезжаю, - сказала Настя.
Эта девочка явно сначала думала, а потом говорила. Я посмотрела на нее с уважением. Вася тут же затормозил, вернулся и пошел провожать Настю.
- А какая у тебя машина? - спросил Вася.
- Не знаю, - пожала плечиками Настя, - я в них не разбираюсь.
Эта девочка мне уже откровенно нравилась. Это ж надо уметь так разговаривать с мужчинами. И актриса! Я, конечно, актриса еще та, но эта малолетняя Брижит Бардо меня бы сделала. Так я и поверила, что она не знает марку машины! Все она знает!
- Так у тебя же «форд»! - воскликнул Вася со знанием дела.
- «Форд»? А ты еще какие машины знаешь? - хлопая ресницами, спросила Настя.
Нет, все, я уже просто млела от этой девчушки. Вася распрямил плечики и начал перечислять марки машин. Господи, какие мужчины наивные! Или они уже рождаются идиотами? Надо с Васей поговорить про женщин. Или еще рано? А может, не надо? Вот мой муж до сих пор пребывает в счастливом неведении относительно женского коварства и тоже верит, когда я вот так хлопаю ресницами. Нет, не буду я сына просвещать.
- Пока, - сказала Настя и впрыгнула в машину."
