***
- А нам сегодня испытательница сказала...
- Кто сказал?
- Испытательница. Эсмира Михайловна... 
- Серёж, вос-пи-та-тель-ни-ца.
***
- Пока не соберёшь эти игрушки, новую не дам.
- Я тогда с тобой не дружу! - (здравствуй, садик! я уж думала, так не говорят сейчас - ан нет, мир на месте, всё стабильно).
Думает.
- Я только с Митей буду дружить. И с папой. И с бабушкой. А с тобой не буду.
Думает.
- Ты только книжку мне на ночь почитаешь.
***
Одеваемся. Серёжа берёт сапог, стучит им и приговаривает:
- Застучали молотки,
Я надену сапоги.
***
Возвращаемся в темноте домой.
- Митя, тут чудовища в темноте, впереди. Только они маленькие. И их не видно. Они прячутся от нас. Вот мы пройдём - они вылезут. Потому что они нас боятся.
***
Разговариваем о профессиях.
- Кто такой учитель, знаешь?
- Кто в школе детей учит.
- А кто такой учёный?
Думает, неуверенно:
- Кот?