Заботливый
Серёжа листает огромную книжку про технику - выбирает себе машину - какую покупать, когда вырастет: 
- Вот эту куплю. Мама, посмотри, я белую такую куплю, когда вырасту. Она как называется?
Через пять минут, уже занятый другим делом, вдруг вспоминает:
- Мама, я тут подумал, у машины же, которую я выбрал, одна дверца всего, и там места мало. Как я вас всех буду на дачу и в деревню возить? - и бежит к "каталогу" выбирать более вместительный вариант.
Копуша
Ооочень долго надевает колготки, как правило. Но хочет "мучиться" сам (есть и термобельё, и комбинезон-поддёва - говорю надевать их - "Нет, колготки!") Перекручиваются, не так, пятка застревает... Ну ладно. И тут как-то раз очень быстро надел одну колготину.
- Мама, ты посмотри, как я быстро надел! Вот эти мне колготки нравятся, вот эти я буду быстро надевать. А то раньше какие ни возьмёшь - плохо надеваются... А вот сейчас... А тогда... Зато теперь... - речь на 10 минут, в итоге с оптимистичными рассуждениями надевал их раза в два дольше, чем обычно.
Самостоятельность
Долго наблюдал, как резвятся на площадке 10-12-летние мальчики. Дома:
- А когда я вырасту, буду гулять один?
- Смотря как вырастешь...
- Не когда мне исполнится пять годов, а когда больше будет - смогу гулять один? Ну когда как папа вырасту?
- Думаю, можно будет и пораньше тебя одного отпускать :-)
Почти по Островскому
- Мама, а куда птица полетела? Смотри, на крышу села! Эх, вот бы полететь как птица! Почему у нас крыльев нет?
Простая мечта
- Мама, вот бы когда-нибудь зелёного голубя увидеть!