На улице - сплошной лёд. Пингвиньим шагом: я везу коляску и волочу Митю, следом - Серёжа. Поскольку он без помощи, то падает стабильно через каждые 20 метров. На мои уговоры идти по обочине не соглашается... Вдруг падает Митя - и сразу поднимает вой.
Серёжа:
- Митя, не плачь же! Смотри, сколько раз я упал и не заплакал! Потому что я умный и добрый!
Я занудствую:
- Того, кто не плачет, когда больно, называют терпеливым. Ты сегодня и вправду очень терпеливый.
- Хм... Ну я один раз всё-таки заплакал-застонал. Значит, я не очень терпеливый. Ну вообще терпеливый.
***
- Мама, а ты умеешь до тысячи считать?
- Да.
- А до миллиона?
- И до миллиона.
- Ну считай!
- Ээээ, нет, подожди, до миллиона слишком долго получится, это мне надо будет все дела прекратить и только считать, считать, считать...
- Ну до тысячи досчитай.
- Прямо сейчас? Тоже пока не могу, извини.
- А зачем тогда говоришь, что умеешь? Хоть до ста-то досчитаешь?
Ну хоть до ста досчитала.
***
- Вот почему ты на троллейбусе не работаешь?
- Так у нас в городе троллейбусов нет.
- Ну на автобусе. Или на трамвае.
- Я не умею их водить.
- Ну не водить, а в трамвае, помнишь, ты рассказывала, что билеты продавала, - (была у меня такая подработка во времена студенчества).
- Ну... это временно было. Сейчас у меня другая работа, она мне больше нравится.
- Ну и зачем ты свои газеты делаешь. Лучше бы в трамвае работала...
***
Осматривает этикетку на новой лопате:
- Мама, смотри, опять этот знак, что детям до трёх лет нельзя её давать! Неужели же малыш может такую большую лопату в рот запихнуть и подавиться? О чём они думают? Ох уж эти лопатчики!
Вообще Серёжа питает большое почтение ко всяким знакам, особенно запрещающим.
- А тут что нельзя делать? А тут зачем бутылка перечёркнута? Что нельзя пить?
***
Ворчит на садик: "Всё там плохо. Не хочу туда ходить"
- Что-то случилось у вас плохое?
- Нет, там просто есть плохое, что мне не нравится. Поэтому я не хочу в садик ходить.
- А что плохое, можешь сказать?
- Нет, это секрет.
- Знаешь, как можно попробовать избавиться от плохого? Попробуй его нарисовать,а потом порвать рисунок на кусочки.
- Да! Придём домой, и я нарисую! - загорается идеей Серёжа.
Через две минуты:
- Я крокодила нарисую.
- Тебе в садике какой-то крокодил не нравится?
- Нет, просто то плохое, что меня огорчает, я не умею нарисовать. А крокодила умею. Мама, ты знаешь, меня, наверное, крокодил огорчает.
(Дома нарисовал крокодила, но рвать не стал - "потому что он добрый - видишь, улыбается?")
***
Серёжино творчество.
Радуга - недавно нарисованная, на следующий день изобразил цветок. Хвалю:
- Первый раз такую красоту вижу!
- Нет, не первый. Ты ведь уже радугу видела. Радуга была красивая? Красивая. Разноцветная? Разноцветная. Значит, такую красоту ты уже во второй раз видишь.
***
Пришла за ним в садик. Придирчиво осматривает меня, только потом улыбается:
- Ура! Ты без пакета! Значит, на тренировку сегодня не пойдём!
***
Митя:
- Мы в садике сегодня с Лёшей подрались.
- Подрались? А почему?
- Я паровозиком играл, а он пришёл и говорит: "Дай паровозик!"
- Ну и кто кого первый ударил?
Митя молчит. Серёжа:
- Так Лёша его первый ударил!
- Почему ты так думаешь? Он тебе уже рассказывал об этом?
- Нет. Ну если Митя не дал Лёше паровозик, то значит, Лёша его должен был стукнуть.
(Вообще логично, но в случае с Митей не факт, не факт: очень легко себе представляю ответ Мити: "Не дам!" - и одновременный удар (скорее, отталкивание) с его же стороны...)
***
Часто слышу, как что-то бормочет, словно пробует слова и фразы "на вкус"...
- Сыктывкар... Сык-тыв-кар...
- Золото старинных икон... Золото старинных икон... Мама, а раньше иконы из золота делали? ...
В садике у них активненько так промывают мозги насчёт истории города, чадо даже что-то запоминает, видимо, цепляет его эта тема - то мне про Милютина рассказывает, даже довольно точно смог перечислить его заслуги перед городом, то про историю основания города (только почему-то про Афанасия Череповецкого, про Феодосия забыл). Понятно, что в голове у него каша насчёт хронологии, но всё равно что-то ведь откладывается...
Недавно мне про герб Череповца рассказывал. Он у нас такой... навороченный, с кучей элементов, совсем не по правилам геральдики, и я помню, оказывается, его только в общих чертах. Ну медведь там (Новгородская губерния), рыба (Шексна славилась стерлядями), дальше - какая-то куча чего-то? какое-то солнышко было ещё... А Серёжа выделяет, что главное для него: "Мама, здесь видишь - руль?" "Как руль? На руль вовсе не похоже". Погуглила - действительно, руль - только не автомобильный, а как символ Мариинской водной системы...
***
Читает этикетку на банке с творожной массой:
- МАССА. Это что, для массажа?
