У хранителя времени есть право на третий день.
Он зовёт к себе взрослых, отпускает - уже детей, выходит к реке, достаёт калимбу или варган, и смотрит, смотрит, как расходятся берега.
Смотрит, как лица меняются, стирается боль и быль.
Как любовные лодки бесстрашно обходят быт.
Как любая правда становится искренней и простой.
Как у прайда волосы выгорают в медный и золотой.
У хранителя времени есть право молчать о том, как ищут пристанища, но обретают дом.
Как сидят за чаем, рассказывая без слов, как белые чайки восток распарывают крылом.
Исцелённые покидают палату весов и мер.
У хранителя времени только неслучайное на уме.
Каждому чаду по счастью - пусть прячут сокровища в кулачке: куриный божок, деревянная бусина на шнурке.
У хранителя времени вселенная в рюкзаке.