Я работаю массажистом, и я знаю, как выглядят люди. Люди раздеваются передо мной уже очень, очень долго. Настолько долго, что даже на улице мне хватает одного взгляда, чтобы понять, как вы будете выглядеть на моем столе.
Стоит начать с того, что никто не выглядит так, как на фото моделей с обложек журналов. Даже эти самые модели. Никто. Худые люди немного костлявы, в них есть что-то незаконченное, но это очень привлекательно. У них нет большой груди или выпуклой круглой попы. А у людей с округлыми формами обязательно будет и небольшой животик, и округлые бедра. По-другому не бывает. И это тоже очень привлекательно.
У женщин есть целлюлит. У всех. Эти ямочки очень милы. Это не дефект и не проблема со здоровьем. Это естественное следствие того, что вы не состоите из пикселей и не родились в фотошопе.
У мужчин смешные ягодицы. Большинство моих клиентов - женщины, поэтому когда я время от времени вижу мужскую попу, я каждый раз удивляюсь - и это что, всё? С ними всегда нужно быть поаккуратнее, потому что ткани тоньше, и только надавишь посильнее - они сразу в крик.
Люди постарше сморщиваются. Независимо от того, насколько они здоровы. С каждым десятилетием вы ссыхаетесь немного больше. Все ткани провисают немного свободнее. Появляются морщинки и складочки. Не знаю, кто пустил слух, что морщины есть только у пожилых людей. У каждого морщинки появляются по мере взросления, и этот процесс непрерывен и абсолютно нормален.
Каждый человек на массажном столе красив. У этого правила действительно нет исключений. Вообще нет некрасивых тел, есть забытые, нелюбимые - это да. А некрасивых нет. После первого тяжелого вздоха и последующего расслабления, вместе с одеждой человек снимает все маски и становится собой. Через несколько минут он начинает светиться. Это сияние заливает комнату и наполняет массажиста. Говорят, что массажисты невероятно заботливы - наверное, так и есть: нам нравится ухаживать за людьми и мы очень отзывчивы. Но позвольте открыть вам мой секрет: я в этом деле ради этого свечения.
Я скажу вам, как на самом деле выглядят люди: они похожи на языки пламени. Или на звезды в ясную ночь над целиной». 
