В списке под № 10 - Металлов Михаил Михайлович.
Я убит подо Ржевом,
В безыменном болоте,
В пятой роте, на левом,
При жестоком налете.
Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки,--
Точно в пропасть с обрыва --
И ни дна ни покрышки.
И во всем этом мире,
До конца его дней,
Ни петлички, ни лычки
С гимнастерки моей.
Я -- где корни слепые
Ищут корма во тьме;
Я -- где с облачком пыли
Ходит рожь на холме;
Я -- где крик петушиный
На заре по росе;
Я -- где ваши машины
Воздух рвут на шоссе;
Где травинку к травинке
Речка травы прядет, --
Там, куда на поминки
Даже мать не придет.
Девятнадцать суток
Видео от Владислава Шурыгина: "...мой отец высказал пронзительную и страшную мысль. На параде в честь Дня Победы участвовало десять тысяч солдат и офицеров. Само прохождение парадных "коробок" заняло тридцать минут.
И знаешь, о чём я подумал? Потери нашей армии за четыре года войны - официально почти девять миллионов убитых. Каждый из них, отдавших Победе самое драгоценное - жизнь! Достоин того, чтобы пройти в парадном строю по Красной Площади. И если всех погибших поставить в парадный строй, то эти "коробки" шли бы через Красную Площадь девятнадцать суток...
И я вдруг, как наяву представил этот парад. "Коробки" двадцать на десять. Сто двадцать шагов в минуту. В обмотках и сапогах, шинелях, "комбезах" и телогрейках, в пилотках, ушанках, "будёновках", касках, бескозырках, фуражках. И девятнадцать дней и ночей через Красную Площадь шёл бы этот непрерывный поток павших батальонов, полков, дивизий.
Задумайтесь! Девятнадцать дней!..
Пока только умеем бегать по кругу! 
