Войти Регистрация
Даниил — 5 лет 3 месяца
Москва Россия
Поделилась постом 20 января 2018, 22:06
Оксана
Поделилась постом 7 января 2018, 20:46

У мамы в серванте жил хрусталь. Салатницы, фруктовницы, селедочницы. Все громоздкое, непрактичное. И ещё фарфор. Красивый, с переливчатым рисунком цветов и бабочек. Набор из 12 тарелок, чайных пар, и блюд под горячее. Мама покупала его еще в советские времена, и ходила куда-то ночью с номером 28 на руке. Она называла это: «Урвала». Когда у нас бывали гости, я стелила на стол кипенно белую скатерть. Скатерть просила нарядного фарфора.

- Мам, можно?
- Не надо, это для гостей.
- Так у нас же гости!
- Да какие это гости! Соседи да баб Полина…

Я поняла: чтобы фарфор вышел из серванта, надо, чтобы английская королева бросила Лондон и заглянула в спальный район Капотни, в гости к маме. Раньше так было принято: купить и ждать, когда начнется настоящая жизнь. А та, которая уже сегодня - не считается. Что это за жизнь такая? Сплошное преодоление. Мало денег, мало радости, много проблем. Настоящая жизнь начнется потом. Прямо раз - и начнется. И в этот день мы будем есть суп из хрустальной супницы и пить чай из фарфоровых чашек.

Но не сегодня.

Когда мама заболела, она почти не выходила из дома. Передвигалась на инвалидной коляске, ходила с костылями, держась за руку сопровождающего.

- Отвези меня на рынок, - попросила мама однажды.
- А что тебе надо?

Последние годы одежду маме покупала я, и всегда угадывала. Хотя и не очень любила шоппинг для нее: у нас были разные вкусы. И то, что не нравилось мне - наверняка нравилось маме. Поэтому это был такой антишоппинг - надо было выбрать то, что никогда не купила бы себе - и именно эти обновки приводили маму в восторг.

- Мне белье надо новое, я похудела.

В итоге мы поехали в магазин. Он был в ТЦ, при входе, на первом этаже. От машины, припаркованной у входа, до магазина мы шли минут сорок. Мама с трудом переставляла больные ноги. Пришли. Выбрали. Примерили.

- Тут очень дорого и нельзя торговаться, - сказала мама. - Пойдем еще куда-то.
- Купи тут, я же плачу, - говорю я. - Это единственный магазин твоей шаговой доступности.

Мама поняла, что я права, не стала спорить. Мама выбрала белье.

- Сколько стоит?
- Не важно, - говорю я.
- Важно. Я должна знать.

Мама фанат контроля. Ей важно, что это она приняла решение о покупке.

- Пять тысяч, - говорит продавец.
- Пять тысяч за трусы?????
- Это комплект из новой коллекции.
- Да какая разница под одеждой!!!! - мама возмущена.

Я изо всех сил подмигиваю продавцу, показываю пантомиму. Мол, соври.

- Ой, - говорит девочка-продавец, глядя на меня. - Я лишний ноль добавила. Пятьсот рублей стоит комплект.
- То-то же! Ему конечно триста рублей красная цена, но мы просто устали… Может, скинете пару сотен?
- Мам, это магазин, - вмешиваюсь я. - Тут фиксированные цены. Это не Черкизон.

Я плачу с карты, чтобы мама не видела купюр. Тут же сминаю чек, чтобы лишний ноль не попал ей на глаза. Забираем покупки. Идем до машины.

- Хороший комплект. Нарядный. Я специально сказала, что не нравится, чтоб интерес не показывать. А вдруг бы скинули нам пару сотен. Никогда не показывай продавцу, что вещь тебе понравилась. Иначе, ты на крючке.
- Хорошо, - говорю я.
- И всегда торгуйся. А вдруг скинут?
- Хорошо.

Я всю жизнь получаю советы, которые неприменимы в моем мире. Я называю их пейджеры. Вроде как они есть, но в век мобильных уже не надо.

Однажды маме позвонили в дверь. Она долго-долго шла к двери. Но за дверью стоял терпеливый и улыбчивый молодой парень. Он продавал набор ножей. Мама его впустила, не задумываясь. Неходячая пенсионерка впустила в квартиру широкоплечего молодого мужика с ножами. Без комментариев. Парень рассказывал маме про сталь, про то, как нож может разрезать носовой платок, подкинутый вверх, на лету.

- А я без мужика живу, в доме никогда нет наточенных ножей, - пожаловалась мама.

Проявила интерес. Хотя сама учила не проявлять. Это было маленькое шоу. В жизни моей мамы было мало шоу. То есть много, но только в телевизоре. А тут - наяву. Парень не продавал ножи. Он продавал шоу. И продал. Парень объявил цену. Обычно этот набор стоит пять тысяч, но сегодня всего 2,5. И еще в подарок кулинарная книга. «Ну надо же! Еще и кулинарная книга!» - подумала мама, ни разу в жизни не готовившая по рецепту: она чувствовала продукт и знала, что и за чем надо добавлять в суп. Мама поняла: ножи надо брать. И взяла.

Пенсия у мамы - 9 тысяч. Если бы она жила одна, то хватало бы на коммуналку и хлеб с молоком. Без лекарств, без одежды, без нижнего белья. И без ножей. Но так как коммуналку, лекарства, продукты и одежду оплачивала я, то мамина пенсия позволяла ей чувствовать себя независимой.

На следующий день я приехала в гости. Мама стала хвастаться ножами. Рассказала про платок, который прям на лету можно разрезать. Зачем резать платки налету и вообще зачем резать платки? Я не понимала этой маркетинговой уловки. Я знала, что ей впарили какой-то китайский ширпотреб в нарядном чемоданчике. Но молчала. Мама любит принимать решения и не любит, когда их осуждают.

- Так что же ты спрятала ножи, не положила на кухню?
- С ума сошла? Это на подарок кому-то. Мало ли в больницу загремлю, врачу какому. Или в Собесе, может, кого надо будет за путевку отблагодарить…

Опять на потом. Опять все лучшее - не себе. Кому-то. Кому-то более достойному, кто уже сегодня живет по-настоящему, не ждет.

Мне тоже генетически передался этот нелепый навык: не жить, а ждать. Моей дочке недавно подарили дорогущую куклу. На коробке написано «Принцесса». Кукла и правда в шикарном платье, с короной и волшебной палочкой. Дочке - полтора годика. Остальных своих кукол она возит за волосы по полу, носит за ноги, а любимого пупса как-то чуть не разогрела в микроволновке. Я спрятала новую куклу. Потом как-нибудь, когда доделаем ремонт, дочка подрастет, и наступит настоящая жизнь, я отдам ей Принцессу. Не сегодня.

Но вернемся к маме и ножам. Когда мама заснула, я открыла чемоданчик и взяла первый попавшийся нож. Он был красивый, с голубой нарядной ручкой. Я достала из холодильника кусок твердого сыра, и попыталась отрезать кусочек. Нож остался в сыре, ручка у меня в руке. Такая голубая, нарядная.

- Это даже не пластмасса, - подумала я.

Вымыла нож, починила его, положила обратно в чемодан, закрыла и убрала. Маме ничего, конечно, не сказала. Потом пролистала кулинарную книгу. В ней были перепутаны страницы. Начало рецепта от сладкого пирога - конец от печеночного паштета. Бессовестные люди, обманывающие пенсионеров, как вы живете с такой совестью?

В декабре, перед Новым годом маме резко стало лучше, она повеселела, стала смеяться. Я вдохновилась ее смехом.

На праздник я подарила ей красивую белую блузку с небольшим деликатным вырезом, с резным воротничком и аккуратными пуговками. Мне нравилась эта блузка.

- Спасибо, - сказала мама и убрала ее в шкаф.
- Наденешь ее на новый год?
- Нет, зачем? Заляпаю еще. Я потом, когда поеду куда-нибудь…

Маме она очевидно не понравилась. Она любила яркие цвета, кричащие расцветки. А может наоборот, очень понравилась. Она рассказывала, как в молодости ей хотелось наряжаться. Но ни одежды, ни денег на неё не было. Была одна белая блузка и много шарфиков. Она меняла шарфики, повязывая их каждый раз по-разному, и благодаря этому прослыла модницей на заводе.

К той новогодней блузке я тоже подарила шарфики. Я думала, что подарила маме немного молодости. Но она убрала молодость на потом.

В принципе, все её поколение так поступило. Отложило молодость на старость. На потом. Опять потом. Все лучшее на потом. И даже когда очевидно, что лучшее уже в прошлом, все равно - потом. Синдром отложенной жизни.

Мама умерла внезапно. В начале января. В этот день мы собирались к ней всей семьей. И не успели. Я была оглушена. Растеряна. Никак не могла взять себя в руки. То плакала навзрыд. То была спокойна как танк. Я как бы не успевала осознавать, что происходит вокруг. Я поехала в морг. За свидетельством о смерти. При нем работало ритуальное агентство. Я безучастно тыкала пальцем в какие-то картинки с гробами, атласными подушечками, венками и прочим. Агент что-то складывал на калькуляторе.

- Какой размер у усопшей? - спросил меня агент.
- Пятидесятый. Точнее сверху пятьдесят, из-за большой груди, а снизу …- зачем-то подробно стала отвечать я.
- Это не важно. Вот такой набор одежды у нас есть для нее, в последний путь. Можно даже 52 взять, чтобы свободно ей было. Тут платье, тапочки, белье…

Я поняла, что это мой последний шоппинг для мамы. И заплакала.

- Не нравится ? - агент не правильно трактовал мои слезы: ведь я сидела собранная и спокойная еще минуту назад, а тут истерика. - Но в принципе, она же сверху будет накрыта вот таким атласным покрывалом с вышитой молитвой…
- Пусть будет, я беру.

Я оплатила покупки, которые пригодятся маме в день похорон, и поехала в её опустевший дом. Надо было найти ее записную книжку, и обзвонить друзей, пригласить на похороны и поминки. Я вошла в квартиру и долга молча сидела в ее комнате. Слушала тишину. Мне звонил муж. Он волновался. Но я не могла говорить. Прямо ком в горле. Я полезла в сумку за телефоном, написать ему сообщение, и вдруг совершенно без причин открылась дверь шкафа. Мистика. Я подошла к нему. Там хранилось мамино постельное белье, полотенца, скатерти. Сверху лежал большой пакет с надписью «На смерть». Я открыла его, заглянула внутрь.

Там лежал мой подарок. Белая блузка на новый год. Белые тапочки, похожие на чешки. И комплект белья. Тот самый, за пять тысяч. Я увидела, что на лифчике сохранилась цена. То есть мама все равно узнала, что он стоил так дорого. И отложила его на потом. На лучший день ее настоящей жизни. И вот он, видимо, наступил. Ее лучший день. И началась другая жизнь…

Сейчас я допишу этот пост, умоюсь от слёз и распечатаю дочке Принцессу. Пусть она таскает ее за волосы, испачкает платье, потеряет корону. Зато она успеет. Пожить настоящей жизнью уже сегодня. Настоящая жизнь - та, в которой много радости. Только радость не надо ждать. Ее надо создавать самим. Никаких синдромов отложенной жизни у моих детей не будет. Потому что каждый день их настоящей жизни будет лучшим.

Давайте вместе этому учиться - жить сегодня.

Автор: Ольга Савельева
Katerina
Посмотреть 2 комментария
Поделилась постом 21 ноября 2017, 17:20

Долго искала рецепт рисового или гречневого хлебушка, но так поняла, что из этих видов муки очень трудно приготовить хлеб! Итак, делюсь.

Читать далее →

Мария
Посмотреть 9 комментариев
Поделилась постом 18 ноября 2017, 21:41
Стащила у Инны. сохраняю чтобы не потерять)
СВетлана
Посмотреть 18 комментариев
Поделилась постом 18 ноября 2017, 21:40

Молочный десерт для детей вместо мороженого

Молочный диетический десерт готовится быстро и просто, а получается настоящее лакомство для детей и взрослых. Это вкусное и, главное, натуральное, молочное суфле, которое можно подавать не только как десерт: очень вкусно добавлять пару ложечек такого суфле в чашку с кофе - получается почти кофе - гляссе.

Моя приятельница, у которой частенько болеют внуки, делает для них такое суфле и называет его «теплым мороженым» - да, да, не удивляйтесь, на вкус оно напоминает пломбир. И это при том, что состоит оно из кефира и сметаны!!! Очень интересный рецепт: попробовав такое суфле, не каждый может понять, что оно из кефира. Итак, приступим.

Ингредиенты: кефир (или ряженка) - 0,5 л, нежирная сметана - 1/3 стакана, сахар - 1/4 - 1/2 стакана, желатин - 1 ст.л., ванильный сахар - 0,5 пакетика.

Приготовление: желатин замачиваем в небольшом количестве воды, а после набухания нагреваем при постоянном помешивании до высокой температуры, но не кипятим. Затем ставим его остужаться. Соединяем кефир, сметану, сахар (обычный и ванильный) и взбиваем их миксером около 3 минут. Не прекращая взбивать, вливаем в молочную массу остывший желатин и продолжаем взбивать еще 3 минуты. Сразу разливаем получившуюся массу в бокалы, вазочки или формочки и ставим их в холодильник до застывания (обычно на 2-4 часа).

Готовый десерт потом можно украсить на свое усмотрение ягодами, орехами, тертым шоколадом и подавать на десерт к столу. Также можно чуть уменьшить количество кефира и добавить любой натуральный ягодный сок, не изменяя общее количество жидкости. Тогда получится ягодно-молочное суфле.

Очень, очень люблю этот рецепт! Из совсем обычных продуктов получается настоящая вкуснятина. В первый раз лучше добавить 0,5 стакана сахара, чтобы оценить вкус такого десерта - он не будет слишком сладким, я же добавляю 1/3 стакана сахара - получается нежный сладковатый вкус, который действительно напоминает вкус мороженого пломбир или крем-брюле в зависимости от того, используете вы кефир (пломбир) или ряженку (крем-брюле).
Удивительно: при добавлении в кофе суфле продолжает вести себя как мороженое, хотя входящий в него кефир должен сворачиваться и образовывать хлопья. Этого не происходит. И только допивая кофе на дне чашки обнаруживается совсем небольшое количество свернувшегося десерта.
Рецепт хорош, конечно, для детей, которые не любят полезные молочные продукты. Чистого времени на приготовление уходит совсем немного - не больше 10 минут, зато как приятно порадовать своих близких!

Геля
Посмотреть 5 комментариев
Поделилась постом 18 ноября 2017, 21:30

За много-много лет моей практики массажистом и скульптором фигур я какие только пилинги не перепробовала... и последние несколько лет проводила "тайный" эксперимент))

Среди нескольких разных профессиональных пилингов супер-хай-фай-фирм... стояла баночка моего кофейного.

Я, перепробовав с клиенткой за курс процедур все имеющиеся, спрашивала "а какой больше всего понравился?"...

и ВСЕ отвечали что вот этот вот ну прямо супер-уау и что ты что ты))))

И тогда я сознавалась что это мой собственноручный, предлагая в подарок намешать на память такую баночку:)

Всем в подарок ко Дню Св.Валентина и 8 Марта открываю его рецепт:))


Читать далее →

Оксана-Массажист. Косметолог. Ламинирование ресниц
Посмотреть 61 комментарий
Поделилась постом 10 ноября 2017, 12:19

Готовила курицу в апельсиновом желе. Хочу со всеми поделиться этим рецептом, она действительно получается изумительной. Ароматная, сочная, пропитанная соками апельсина, курочка получается очень нежной и настолько мягкой, что просто тает во рту.

Этот рецепт действительно для гурманов.


Читать далее →

Светлана Аниканова
Посмотреть 2 комментария
Поделилась постом 18 сентября 2017, 20:19
    

Воспитание мальчика – дело непростое, но есть некоторые условные правила, которые можно рассматривать в качестве ориентира в этом сложном процессе. Обозначим самые весомые из них.

1. Отцу надо быть для мальчика примером
Первые годы жизни малыш почти всегда рядом с мамой, без нее он себя не представляет. Она для него – свет в окошке. Но, начиная с 6 лет, мальчик начинает все больше ассоциировать себя с отцом. Пытается подражать ему. Наблюдает, что и как папа делает. Этот период развития ребенка очень важен, он формирует представление о том, каким должен быть мужчина, и как он должен себя вести. Чтобы привить сыну мужскую линию поведения, отец должен тщательно следить за своими поступками, словами, интонациями, показывать пример.

Читать далее →

Лена
Поделилась постом 18 сентября 2017, 20:03
Скопировала, так как действительно нужно и важно знать!!!!
_________________________________________________________

Девочки, пожалуйста, если обращаетесь ко мне с просьбой прокомментировать чьи-либо назначения, имейте на руках анализ крови! Сделать его можно за 1-2 часа, не в каменном веке живем. "на глаз", "на слух" определять природу инфекции никто не умеет (за небольшим исключением явных инфекций - дифтерии например, и то не всегда).

Пожалуйста, я вас умоляю, ради здоровья ваших деток!!! Никогда не давайте антибиотик ДО того как на руки не получите анализ крови с лейкоформулой.
Запомните, напишите себе где то на видном месте!!!
ПОВЫШЕНИЕ лейкоцитов, СОЭ, лимфоцитов - ВИРУС
ПОВЫШЕНИЕ лейкоцитов, СОЭ, нейтрофилов сегметоядерных и палочкоядерных + СНИЖЕНИЕ лимфоцитов - БАКТЕРИЯ
без повышения нейтрофилов бактериальной инфекции НЕ БЫВАЕТ. Запомните это. Если вам сделали анализ без лейкоформулы, но вы видите, что лейкоцитов, к примеру, 15,4, а лимфоцитов 15-20, то уже с большой степенью вероятности можно говорить о бак. инфекции. Если же лимфоцитов и лейкоцитов много - это повод послать врача с антибиотиком сами понимаете куда.
Недавно я была в шоке. Ко мне пришла одна мама "по знакомству" с анализом ребенка... Причина обращения - несбиваемая обычными методами температура под 40, а там... Лейкоциты - 234. Это лейкоз, к сожалению у нас очень мало кто знает что настолько повышенные лейкоциты - это уже вообще не к педиатру, это к гематологу и детскому онкологу.
Всё! Не надо даже иметь супер-пупер мед образования, чтобы диагностировать природу инфекции. Но после того, как вы узнали, что же явилось причиной инфекции, обращайтесь за назначением.
а) если вирусная инфекция - обильное питье, проветривание, увлажнение воздуха, промывание носа, симптоматическая терапия.
б) бактериальная - обратитесь к врачу за антибиотиком в нужной дозировке.
Алла
Посмотреть 17 комментариев
28 августа 2017, 21:46   •  Без категории

Омар Хайям

В одно окно смотрели двое.
Один увидел дождь и грязь.
Другой - листвы зелёной вязь,
Весну и небо голубое.
В одно окно смотрели двое....

25 августа 2017, 21:03   •  Без категории

Как только мы принесли нашу новорожденную дочку домой, ее старшие братья первыми прибегали, чтобы сообщить мне, что она плачет, хнычет или несколько подозрительно пахнет: «Мама, ты кое-кому нужна. Малышка плачет». Или я присаживалась на минутку, прек...

Читать далее →

Посмотреть 2 комментария