ученик
Прямо за окнами нашего колледжа были прекрасные деревья манго. На них свили свои гнезда кукушки. Когда поет кукушка, то нет слаще звука.
Я обычно сидел у окна, смотрел на птиц, на деревья, что выводило из себя моих учителей. Мне говорили:
- Смотри на доску.
- Это моя жизнь, и я имею право смотреть туда, куда мне хочется. На улице так хорошо: поют птицы, цветы, деревья, солнце, пробивающееся через кроны деревьев, разве может с этим сравниться ваша доска?

Учитель очень разозлился и сказал мне:
- Тогда иди во двор и стой там, пока не будешь готов посмотреть на доску, потому что я обучаю тебя математике, а ты смотришь на деревья и птиц.
- Вы мне делаете большой подарок вместо наказания.
Я попрощался с ним.
- Что ты хочешь этим сказать?
- Я никогда не вернусь, я буду ежедневно стоять за окном.
- Ты, должно быть, сошел с ума. Я сообщу твоему отцу, твоей семье, что они зря тратят деньги на тебя, а ты стоишь во дворе школы.
- Вы можете поступить как вам угодно. Я знаю, как договориться с моим отцом. А он прекрасно знает, что если я принял решение, то я останусь во дворе, и ничто не повлияет на мое решение.
Директор видел меня стоящим за окном, когда он делал обход. Он не мог понять, чем я там занимаюсь ежедневно. На третий или четвертый день он подошел ко мне и спросил:
- Что ты тут делаешь? Зачем ты все время здесь стоишь?
- Меня наградили.
- Наградили? За что?
- А вы просто станьте рядом и послушайте пение птиц. И красоту деревьев... Что же мне смотреть на доску и этого глупца?.. Ведь только глупцы становятся учителями; они не могут найти другой работы. В большинство случаев это третьесортные выпускники. Поэтому я не хочу смотреть ни на учителя, ни на доску. А что касается математики, не беспокойтесь - я справлюсь. Но я не могу упустить такую красоту.
Он постоял со мной и сказал:
- Конечно, это прекрасно. Двадцать лет я директор этой школы, но я никогда сюда не приходил. Согласен, что это награда. А что касается математики, то я доктор математических наук. Ты можешь приходить в мой дом, когда захочешь, и я научу тебя математике, но ты продолжай стоять здесь.
Таким образом, я заполучил лучшего учителя, директора школы, который был лучшим математиком. А мой учитель математики был весьма удивлен. Он думал, что я быстро устану, но прошел месяц. Тогда он вышел и сказал:
- Извини, мне трудно видеть, что я заставил тебя там стоять. А ты не сделал ничего дурного. Ты можешь зайти и смотреть куда захочешь.
- Теперь уже слишком поздно.
- То есть?
- Мне нравится быть во дворе. Когда сидишь за окном, то видно только очень маленькую часть деревьев и птиц; а здесь взору открываются тысячи манговых деревьев. Что касается математики, то меня учит сам директор; я хожу к нему каждый вечер.
- Что?
- Да, потому что он согласен, что это - награда.
Он пошел прямиком к директору и сказал:
- Это нехорошо. Я наказал его, а вы поощряете его.
Директор ответил:
- Забудьте о наказаниях и поощрениях, вам бы тоже не помешало иногда постоять за окном. Сейчас мне некогда; раньше мне было скучно делать обходы, а сейчас я спешу. Спешу на обход, чтобы постоять с тем учеником и посмотреть на деревья.
- Впервые в жизни слышу, что есть что-то интереснее математики: голоса птиц, цветы, зеленые деревья, солнечные лучи, пробивающиеся сквозь кроны деревьев, пение ветра в ветках деревьев. Иногда вам не мешало бы выходить и присоединяться к нему.
Учитель вернулся огорченным и сказал:
- Директор рассказал мне обо всем, так что же мне делать? Что, мне весь класс вывести?
- Это было бы здорово. Мы можем сидеть под этими деревьями, а вы будете учить нас своей математике. Но я не собираюсь возвращаться в класс, даже если вы поставите мне неуд, но этого вы не сделаете, потому что теперь я знаю математику лучше, чем любой ученик из класса. И у меня лучший учитель. Вы третьесортный бакалавр наук, а он первоклассный доктор математических наук, золотой медалист.
Несколько дней он думал над этим, и однажды утром я увидел целый класс под деревьями. Я сказал:
- Ваше сердце все еще живо; математика не погубила его.