Обнаруженный мной в ЖЖ.
Очень тронуло.

Вышла сегодня в обед пройтись, мозги проветрить. Посидела на лавочке с книжкой, понаблюдала за нестарой еще бабушкой, воспитывающей внучку:"Вот если не будешь слушаться, оставлю тебя на улице, и живи как хочешь!" Несчастный ребенок плакал, хватался за бабушку и просил прощения. В глазах у девочки был ничем не прикрытый ужас...
А мне вдруг , стоявший напротив их дома, а через полгода авиабомба разнесла дровяной сарай во дворе-колодце. Однажды Татьяна Владимировна услышала, как разбилось окно - горячий осколок пробуровил паркет возле рояля, в двух шагах от игравшей Ники. Она рассказывала, что ей пришлось приложить серьезное усилие, чтобы не кинуться к ребенку, не схватить в охапку, а взять себя в руки, подойти, сказать спокойно - ну вот, окно разбилось, взять Нику за руку, увести - тоже очень спокойно - в другую комнату, и после этого заклеить окно и убрать стекла. Эта глубокая царапина в дубовом паркете уже пережила две циклевки пола, и все равно еще очень заметна... Мне становилось нехорошо, даже когда я просто на нее смотрела, представляя, что это МОЙ ребенок играет рядом с этой горячей смертью. Какое же самообладание нужно иметь, чтобы справляться с совершенно естественными чувствами - страхом, неопределенностью, одиночеством, и все ради того, чтобы ребенок вырос нормальным человеком, без этого страшного комплекса всего поколения, которое позже назвали по всему миру просто "дети войны". Я тогда была молодой мамой, и постаралась усвоить урок, хотя боюсь, что была плохой ученицей.
И когда я вижу, как современные мамы и бабушки целенаправленно запугивают детей, и даже сталкиваюсь с тем, что мамочки советуют "Лучше запугать как следует, пусть лучше ребенок всех и всего боится, чем его уведет маньяк, укусит собака, обожжется, упадет с лестницы, или еще что", я понимаю - лет через пятнадцадь-двадцадь мы получим смертельно напуганное поколение.