История о том, как мы не попали в бассейн

Договорились со знакомыми, собрали торбу с вещами (в бассейн всегда нужна куча вещей!), запаслись едой (в бассейне всегда просыпается зверский аппетит!) и поехали. Парковка была уже изрядно забита. Я прочитала молитву, шикнула на детей и защемилась на парковочное место между двумя машинами, но поняла, что выбраться нам всем будет проблематично. И тут - ура! - два свободных места подряд! Да еще одно из них с краю! Заезжаю, открываю дверь - стою колесом на разделительной линии. Нее, ну так же невежливо... Начинаю ерзать туда-сюда, тюда-сюда. Особо не разгонишься, впереди и сзади уже стоят автосредства других купальщиков. В общем, на очередной моей попытке заехать поизящнее машина сказала "Сара всё" и отказалась заводиться. Вообще. Телеграфирую Мише прямо в Египет, что вот такая неприятность. Приезжает наш приятель, тоже пытается завестись, но машина упрямо поджала губы и не шмогла. Приятель выталкивает меня с парковки, вызываю добрых ангелов с эвакуатором. Ангел садится за руль, мы с приятелем толкаем, дети вопят через стекло: "Мама, мама, не бросай нас" и уже начинают икать от слез, машина меняет гнев на милость и начинает фыркать.