70-е. Молоденькая худенькая студенка педвуза сидит на ВДНХ, готовится к экзаменам. Начало мая, я вдыхаю запах вишни и влажности фонтанов, слушаю радио и чириканье воробьев. Мне нравится-я улыбаюсь. Хочу скорей увидеть этот мир. 
Чистый белый снег, сугробы выше меня, санки, дедушка. Ручьи и бумажный кораблик с горки вниз к Яузе, а там утки сплываются на хлеб.
80-е. 5 утра, пустые дороги, проспект Мира, Садовое кольцо, Ленинские горы, до осени, Москва!. Все так же чисто-каток во-дворе, сосульки вместо питья, родной лосиный остров, там пруд, где по-весне в черной глубине воды улитки и лягушачья икра. Сокольники-утро, дедушка, я, удочки. Обратно гордо несу бычков и пойманного лично тритона в пакетике-маме шок)) Ах, эти колонны пестрых демонстраций по проспектам-по Мира, Колхозная, Красная. Резиновый зверек и леденец на палке-моя добыча. ВДНХ-сирень, карусели, фонтаны и бублики с мамой и воробьями на лавке.
90-е Плешка, подружка на 1905-го, Лубянка, театр Маяковского, ночной Арбат, проспекты, блеск, романтика огней, суета веселье, мальчики. ВДНХ-а где еще джинсы взять? но там, сбоку среди дубов белки...и тихо тихо.
2000-е где ты Москва? Где мой город просторный и величественный, чистый и красивый? Стою на черном снегу, вдыхаю копоть, слушаю рев моторов, смотрю на уродливые постройки, разрушенные дома, меня окружают чужие, они ненавидят мой город и от этого он рушится, становится холодным и расчетливым, он теряет способность любить. ВДНХ...место силы. Я снова слушаю радио и вдыхаю аромат цветущего сада, там происходят чудеса и я обязательно вернусь туда. В начале мая.