Сначала просто факты, без эмоций.
Процедура безболезненна физически, проводиться в условиях операционной, врач , под контролем аппарата УЗИ вводит в сердце плода раствор натрия хлорид, остановка сердца происходит моментально. Мне дали лёгкий наркоз, я не спала, и все слышала...несколько минут и ложишься на каталку и тебя везут в палату.
Это в идеале.
В реалиях наших больниц все может быть несколько иначе. Я, промучившись от этой мысли всю ночь, собрав всю волю в кулак и приготовилась к процедуре моральноморально. И вот операционная, я, стол, куча врачей в масках, надо мной уже склонился анестизиолог и живот обработали спиртом...как звонит телефон у заведующей УЗИ и срочно , прямо сейчас требуют прикатить препарат УЗИ куда то там. Сию минуту. Это пипец. Узистка уезжает со своим аппаратом, уходит анестизиолог, а я лежу голая, с привязанными руками и с мокрым пузом на операционном столе. Палач ушёл, казнь отменяется. Занавес...вместе со мной в операционной остались мед.сёстры, их трое и им скучно. Я для них это биологический материал, на меня можно не обращать внимания, что они и делают. Одна рассказывает другой как у нее случилось страшное горе - умер кот, как она его лечила, и клизьмы ставила, как ночей не спала, а он возьми и умри, у него почки отказали...а это её любимый кот...вы когда нибудь ныряли под водой?, когда вдыхаешь полную грудь воздуха и уходишь под воду...воздуха хватает на определённое время...потом он кончается и меня разрывает истерика - кот??? У тебя,умер кот из за болезни почек????!!!!! Надо же как символично, а у меня умер сын!!!! Тоже из за болезни почек! И здесь, сейчас мы с ним прощаемся навсегда!...я отматываю руки, реву, сажусь, прибегает зав.отделением , эта с котом, с перепугу за ней сгоняла...меня укладывают обратно, я ложусь только потому что понимаю - аппарат сейчас привезут и все закончиться, малыш уснет и перестанет страдать, а если я сейчас уйду - я обрекаю его на дальнейшие мучения. И его и себя. Зав уходит, медсестры меняют тему...теперь они читают анектоды...мне почему то не смешно и я абстрагируюсь от ситуации, я разговариваю с сыном, они косят на меня глаза как на сумасшедшую...по коридору катят прибор УЗИ. Все повторяется - обработка, мокрый живот, карие глаза анестизиолога...укол.
Мой мальчик ушёл в 10:20 , на последок пнув меня ножкой. Ушел сразу, без мучений.
Смерть, которая ходила за мной по пятам отступила. Я отпустила своего ангелочка с ней. Это страшно звучит, но мне стало легче. Теперь я могу не переживать за него.
Живот по прежнему большой, но в нем как будто пусто...в нем нет эмоций, страха, боли, любви, ничего. В нем только бездыханное тело маленького мальчика, которого я скоро увижу...один раз. Увижу и отпущу окончательно.
Через два часа после манипуляции мне дали таблетку мефипристона и установили в шейку водоросли ламинарии. Они как тоненькие тампоны с такими же ниточками.
Жду родов, потихоньку ноет живот...
Самое страшное с сыном мы пережили. Больше не страшно. Почти.
