Утром лёжа на боку трогаю живот, не теряя надежды получить привет от сына. Чувствую как что-то потекло. Первая мысль - утрожестан выходит.
Но ощущения не проходят. Чувствую как течёт. Неужели воды?! В панике думаю я. Поднимаю одеяло.
Лужа крови…
А истерике прошу соседку позвать кого-нибудь. Казалось, ко мне вечность никто не шёл. Пришла медсестра, спросила как я, я трясущимся голосом лёжа в луже крови смогла ответить только «как видите». Тогда я ещё не осознавала что меня ждёт. Мозг как будто встал на паузу, я понимала что все плохо, но что будет дальше даже не могла предположить, просто лежала и ждала врачей.
Так как лежала я в инфекционном отделении, все гинекологи, акушеры и другие «беременные» врачи приходили к нам в здание из ПЦ либо по вызову, либо просто на обход.
Время 7 утра, меня трясёт, прошло минут 10, а по ощущениям не меньше часа. Чувствую, что кровотечение не останавливается. Думаю звонить ли мужу, или позвонить уже потом, когда все выяснится. Беру телефон, отвечает сонный голос, я, держась на последней ниточке нервов, говорю «у меня сильное кровотечение, жду врачей, сообщу когда что-то будет ясно». Ниточка обрывается, я разрыдалась.
Где-то тут же медсестры привезли кресло, я залезаю в него и меня везут в другую палату.
В палате кровать, какая-то мед.техника, не имеющая никакого отношения к родам. Какие-то коробки, все завалено, нет даже аппарата УЗИ. Ложусь. Меня трясёт от холода и нервов. Где-то в этот момент приходит понимание того, что теперь от меня уже ничего не зависит, что сейчас происходит то, что навсегда изменит мою жизнь. И все что я могу - просто лежать и ждать…
В палату забежали врачи, принесли аппарат узи. Спрашивали что-то. Врач судорожно водит датчиком по животу, пытаясь найти сердцебиение. Я молча лежу, хочу оттянуть момент когда придётся услышать что мы опоздали, хочу проснуться, хочу, чтобы это было кошмарным сном, хочу чтобы можно было вернуть время вспять. Находят сердцебиение. «Тахикардия. Отслойка плаценты, плацента в самом низу. Кесарево».
Беру телефон, пишу мужу. В голове каша, никак не могу осознать действительность, принять происходящее со мной. Забегает много врачей, каждый начинает быстро что-то делать. Укол в спину. Не действует, чувствую ноги, щипают за живот - больно. Ждём. Безрезультатно. Времени нет, подключают общий наркоз. Все что успела спросить - «реанимация для ребёнка приехала?» Говорят приехала. Отрубаюсь…
Очнулась, все кружит, говорить не могу, вижу как все уходят. Когда перестала кружиться голова и я более-менее пришла в себя, в палате осталась только медсестра и какой-то мужчина. Еле переборов страх спрашиваю что с ребёнком. Отвечают что не знают, только что пришли. Пишу мужу.
Муж звонит, говорит обзвонил всю больницу, про тебя сказали что операция закончена, про ребёнка ничего не говорят, сказали что вся информация сообщается только матери (я до сих пор немного с этого в а…е, мама лежит в отключке после операции, вы о чем вообще…). Пролежала я 6 часов. Пришла в себя окончательно. Время 15:00, меня перевели обратно в свою палату.
Понимаю что надо звонить куда-то, узнавать про ребёнка. Нашла какой-то номер, где мне дали ещё один номер. Звоню.
- Вы Мама?
- да
- ребёнок в тяжёлом состоянии, подключён к ИВЛ. Сам не дышит. Звоните 3 раза в день узнавайте.
Начинаю понимать, что все это не сон, что я уже не проснусь. Что время вспять не повернуть. Что это все действительно произошло со мной, я больше не беременна. Теперь я - Мама, и мой ребёнок в реанимации в тяжёлом состоянии…
А я его даже не видела.
