Неделя9/День3: Что же движет художником?

Всем доброго утра и дня!

Вопрос в заголовке, Ваши предположения?

«Наверное, чтобы быть творческим человеком, требуется железная дисциплина», - часто говорят люди, расположенные к нам, но совсем нетворческие, хотя в душе желающие ими быть. Какое искушение! Даже соблазн! Они предлагают нам прихорашиваться перед толпой поклонников, играя роль героя-спартанца - совершенно несвойственную нам.

На самом деле упрямо принуждать себя к режиму - не лучший вариант. Потому как наша творческая составляющая - не безотказный автомат, управляемый силой воли и дополнительным движком гордости, на всякий случай.

Нет, продолжительная творческая жизнь требует от художника большего, чем дисциплина, - она требует энтузиазма. А это не эмоциональное состояние и не настроение. Это духовная самоотдача и вместе с тем радостное подчинение творческому процессу; а также признание того факта, что творчество повсюду вокруг нас.

Энтузиазм (в буквальном переводе с греческого «наполненный богом») - неиссякаемый источник энергии, который заряжается от потока самой жизни. Энтузиазм вызывает игра, а не труд. Ничем не похожий на вымуштрованного солдата, наш художник - это живущий внутри нас ребёнок, наш товарищ по забавам. И, как всегда бывает в таких случаях, именно обоюдное удовольствие, а не обязанность делает возможной долгую дружбу.

Да, может быть, и так, что мы встанем на рассвете, чтобы поприветствовать печатную машинку или мольберт в утренней тиши. Но у этого события будет больше общего с детской любовью к тайным приключениям, чем с железной дисциплиной. То, что может другим показаться дисциплиной, вообще-то лишь договор с нашим творческим ребёнком - встретиться и поиграть: «Завтра в шесть утра я тебя жду. Порезвимся вместе у этого сценария, картины, скульптуры…».

Нашего творческого ребёнка проще всего уговорить потрудиться, представляя ему работу как игру. Рисовать - это так прикольно. Шестьдесят остро заточенных карандашей - это так весело. Порой писатели отказываются от уютного дружественного клацанья компьютера ради печатной машинки, которая стучит, как копыта пони. Многие приходят к заключению: чтобы работа шла успешно, рабочее место должно быть в первую очередь местом для игры.

Сколько бы ни привлекал нас образ монашеской кельи как мастерской истинного художника, где каждая вещь знает свое место, практика оказывается куда более беспорядочной (так вот почему я до сих пор не навела полного порядка!). В пустой и безликой комнате детей охватила бы смертная тоска. Наш творческий ребёнок - не исключение.

Помните, что искусство - процесс, который должен доставлять удовольствие. А выражение «путешествие - всегда только прибытие» можно понимать так: наша творческая работа - это и есть само творчество, игра на поле времени. В самом сердце этой игры - тайна веселья.

Но сколько бы в нас не было энтузиазма, а на пути неизбежны творческие развороты. Это некое движение по кругу, когда, приблизившись к творческому прыжку, мы удираем, так и не сделав его и, как пугливая лошадь, наматываем круги, чтобы собраться с духом прежде чем все же осилить барьер перед нами.

Разворот может произойти накануне первой победы или сразу после нее. Успех может так же сильно напугать нашего художника, как и провал. И он устремится обратно в укрытие. Как ни странно, но нам гораздо комфортнее быть жертвами, чем активными и полноценными созидателями.

Многие привыкли таким образом привлекать к себе внимание и вызывать сочувствие. «Я бы с удовольствием, но видишь ли, какое дело… Меня просто одолевает страх…»

Как с этим справиться?

Во-первых, признать, что страх существует и что с такими разворотами сталкиваются даже великие и признанные творцы.

Иногда нужно признать и то, что вам требуется помощь.

Джулия приводит такое сравнение, и пусть она говорит о не таких близких для нас примерах, но послушаем ее:

Относитесь к своему таланту как к молодому и пугливому жеребцу. Этот жеребец щедро наделен способностями иноходца, но робок и неопытен. Он будет совершать ошибки и пугаться препятствий, с которыми раньше не встречался. Он даже может понести, попытаться сбросить вас, притвориться хромым. Ваша задача - быть искусным жокеем, заставить животное двигаться дальше и прийти к финишу.

Обратите внимание, какие именно барьеры больше всего пугают вашего жеребца. Возможно, одни препятствия внушают ему намного больше страха, чем другие. Поиски агента могут показаться страшнее, чем организация студии. Не исключено, что спокойно принимая разные отзывы, ваш талант будет до смерти пугаться необходимости что-либо исправить. Помните, что на ипподроме есть и другие лошади. А опытный всадник идет на хитрость - ставит молодого скакуна сразу за более взрослым, уравновешенным и опытным. Вы можете поступить так же.

У кого из ваших знакомых есть свой агент? Спросите, как они его нашли.

Кто из ваших знакомых вносил исправления в свои произведения? Спросите, как это лучше делать.

Есть ли у вас знакомые, которым доводилось услышать разносную критику? Спросите, что они делали, чтобы восстановить душевное равновесие?

Как только мы признаем, что нуждаемся в помощи, она непременно появляется. Самолюбие заставляет нас утверждать, что мы справимся и сами. Оно предпочитает, чтобы вы притворились творцом-отшельником, а не просили о помощи. Все равно попросите о ней.

Когда Боб снял первый документальный фильм, он был подающим надежды молодым режиссером. Это была короткая и очень яркая лента о его отце, фабричном рабочем. Наскоро смонтировав черновой вариант, Боб показал его своему учителю, одаренному в прошлом режиссеру, в то время переживавшему творческий застой. Тот разгромил картину, и Боб забросил её. Он сунул пленку в коробку, а коробку положил в подвал и забыл о ней, пока в подвале не случился потоп. «Ну и ладно. Какая разница», - говорил он себе, считая, что фильм безвозвратно погублен.

Я познакомилась с Бобом десять лет спустя. Через какое-то время мы стали друзьями, и он рассказал мне историю этой картины. У меня возникло подозрение, что пленка ещё цела. «Да нет, с фильмом покончено, - уверял он. - Даже в лаборатории потеряли отснятый материал, который я им когда-то дал». Говоря о фильме, Боб очень расстроился - это стало шагом вперед. Он начал горевать о заброшенной мечте.

Через неделю Бобу позвонили из лаборатории. «Невероятно! Они нашли мои материалы!» - сообщил он мне. Я не очень-то удивилась. Потому что убеждена, что Создатель опекает творческих людей, а заодно и их произведения. Заручившись поддержкой одной сценаристки - позже она стала его женой, - Боб закончил работу над фильмом. На этом они не остановились и продолжили работу над новым оригинальным документальным фильмом.

Столкнувшись с творческим разворотом, спросите себя: «У кого я могу попросить о помощи, чтобы не поддаться слабости?». А потом обратитесь за поддержкой.