Пусть всегда будет мама, пусть всегда буду я…

Меня всегда коробило, когда в соцсетях я встречала записи о чем-то очень личном: о внутренних семейных проблемах, о каком-то горе. Мне казалось, что это показуха - выставлять вот так свои чувства, будто на поругание. Наоборот, подобное всегда хочется загородить от мира, спрятать в ладонях, укрыть от чужих глаз.

Сейчас я так уже не думаю. Более того, сама нуждаюсь в том, чтобы поплакать на весь свет и отразить в чьем-то сознании свои переживания.

Пишу не для обсуждений, а главным образом для себя. Чтобы можно было отойти от этого и вернуться, забыть и пережить снова.

---------------

Сколько себя помню, я всегда боялась потерять маму. Нас у нее было много, работала она на износ, тянула детей практически одна… А мы, мелкие и безмозглые, не могли представить всей тяжести ситуации, часто хулиганили и подкидывали ей проблем. Иногда она злилась и в сердцах говорила: «Вот умру, и тогда вы пожалеете, что не слушали мать!»

Она не представляла чудовищной силы этих слов. Я помню, как в 4-5 лет после очередной такой фразы я не могла уснуть, плакала и иногда прокрадывалась ночью к ней в комнату, чтобы посмотреть, дышит ли она. А вдруг правда умерла?

Вторая волна была в начальных классах. У нас стали преподавать Божье слово, и я узнала, что после смерти в рай попадают только верующие. Мама тогда говорила, что она атеистка. Я подкладывала ей в комнату Библию, показывала вырезанные из бумаги фигурки ангелов, которые мы зачем-то мастерили на тех уроках (было похоже на Карлсона, см.картинку).

Но воцерквления на тот момент не произошло. И я снова рыдала и молилась Богу, чтобы, когда придет время, он в качестве исключения пустил ее в рай))).

А потом, 15 лет назад, мы узнали о том, что у нее рак. Она боролась, успешно. Какое-то время даже считала себя здоровой. Мы гордились: наша железная мама выжила с пятью детьми в 90-е, построила карьеру да еще и одной левой победила смертельную болезнь. Однако последняя взяла реванш. Мы долго отказывались верить: неужели такая х.йня, как рак, сломит нашу сильную и несгибаемую Маму Волчицу из «Маугли»?

Увы, так и произошло. Ровно сутки назад ее не стало.

Я оплакала ее еще тогда. В 5, 7, 10 лет. Много раз. В последние пару месяцев мы тоже четко знали, к чему идет дело, и готовили себя к катастрофе. Но к этому невозможно подготовиться.

Я не в себе. То снисходит спокойствие, и я даже рада, что она больше не страдает, что ей не больно. То я вдруг испытываю невыразимую горечь. Я будто (будто?) осиротела. Мне будто второй раз перерезали пуповину. Я потеряна. Мне так ее не хватает!

Весь день меня посещали странные мысли и порывы.

«Надо срочно купить еще орхидею», - подумалось утром. Я уже как-то упоминала об этом: за несколько недель до смерти мама захотела садик из орхидей, и мы ей исправно их таскали. Мне казалось, что пока я могу найти цветок, которого у нее еще нет, она будет жива. Есть же сотни сортов, и их должно «хватить» как минимум еще на одну жизнь! Одернула себя: это лишь мои фантазии.

«Надо помочь этим жутким дядькам», - пришла очередная мысль. Я пошла в комнату, где… не знаю, как называются эти люди… переодевали маму и укладывали ее в гроб. Они меня мягко выпроводили. Я заплакала. Ну как же так… Я же хочу помочь… Чтобы прикоснуться, чтобы одеть ее бережно. Как любимую куколку… Осторожно, как младенца пеленают…

«Блин, ну кто шумит, мама же спит!» - гневно думала я при каждом случайном звуке с улицы. Привыкла, что надо вести себя тихо, чтобы ее не тревожить. Теперь хранить тишину напрасно: маму не разбудит никакой грохот…

Какой она была? Разной.

Властной, любящей все контролировать, очень строгой. Из-за этого у нас было много взаимных обид, упреков, некрасивых ситуаций. Мы не были подругами, просто мать и дочь со своими разногласиями и конфликтами.

И вместе с этим я не знала человека, который бы был настолько заботливым, любящим и самоотверженным. Когда жить было особенно тяжко, она иногда по двое суток подряд дежурила, лишь бы нас обеспечить. Баловала нас, когда могла, хотя у самой как-то 4 года подряд было всего одно летнее платье. Никогда не думала о себе и готова была отдать все, лишь бы нам было хорошо. Кстати, миллион одежек для моих детей, многие из которых я до сих пор за ненадобностью раздаю на каждом углу - ее рук дело. Меры она не знала вообще - никакие «Ну мааам, зачем так много?» не помогали)).

Она всегда о нас переживала. Всякий раз, как я приезжала в гости, я, по ее словам, была бледная, замученная и чуть ли не нуждающаяся в госпитализации для насильственного кормления и витаминотерапии. Хотя на самом деле все было в полном порядке).

Она была очень внимательна к мелочам. Как-то я случайно упала зимой на улице и разбила о лед колено. Надо было под ноги смотреть, но у меня было чрезвычайно увлекательное занятие - пыталась ловить снежинки так, чтобы они падали строго на кончик носа. Впрочем, не суть важно.

Колено постепенно зажило, осталась пара крошечных рубчиков. Узнав о них, мама пришла в ужас и все советовала мне использовать средство от рубцов. Я отмахивалась: шрамы украшают мужчину, и вообще, это фигня, недостойная внимания. Потом я вообще об этом позабыла. Но не она. Как-то, приехав в гости (тогда мы жили далеко, за 150 км от нее), она привезла мне ту мазь и наказала мазать им шрамы : ). Я помазала пару раз и куда-то забросила тюбик. Но осталась под впечатлением: человек несколько месяцев помнил о моей жалкой коленке!

Она отдавала все нам, детям, и категорически не умела принимать что-то от нас. Просила на дни Рождения всякие мелочи, утверждая, что они ей жизненно необходимы. Типа луковиц тюльпанов или разделочной доски : ).

Когда я только начала работать во фрилансе и впервые получила более-менее приличную зарплату, я купила маме картину, которая ей нравилась. Не к празднику, просто.

Дарение выглядело так:

«Мама, вот тебе картина».

«Зачем ты ее купила?»

«Ну, ты же ее хотела!»

«Ну, это не значит, что я собиралась ее покупать!»

Через несколько минут она подошла и сказала, что просто не ожидала, картина ей правда очень нравится, но она бы предпочла, чтобы впредь я свои средства тратила на себя.

Какой она была? Обычной женщиной, нежно любящей своих детей.

Она редко показывала свои чувства, но об этом говорили поступки. Что же касается запретов, контроля и прочих поводов для наших разногласий… Сейчас я понимаю, что их причина - в ее вечной занятости, измотанности, ответственности, временами - беспомощности. И в моем нежелании все это понять. Сложись у нее жизнь чуть посчастливее, она бы могла позволить себе быть мягче и ласковей. Будь я умнее, не стала бы тратить время на культивирование своих обид.

Сильнее всего я сожалею о трех вещах. Первое - она не заслужила прожить так мало и умереть таким образом. Второе - кажется, она ни разу за всю жизнь не была по-настоящему счастлива. И третье - я не могу узнать, где она сейчас, что с ней, нужна ли ей помощь. А вдруг ей холодно и одиноко? А я не могу дать ей с собой плед, поцелуй и напутствие.

Мы с сестрами думаем, что ее ждет головокружительная карьера в сфере небесного здравоохранения. Скоро она пройдет курсы переподготовки, войдет в курс дела и изгонит к хренам с планеты вирус Эбола. И еще поратует за то, чтобы все женщины мира успешно дожидались своих малышей. А тех крошек, которые не смогут выжить, мама с радостью примет под свое крыло, чтобы растить их в заботе и любви. А потом мы с ней увидимся. Обязательно увидимся.

Завтра (уже сегодня) у нас будет тяжелый день. Не выношу соболезнований и похоронных процессий. Скорей бы вечер, чтобы уехать домой к своей семье. Первое, что сделаю по приезде - помажу коленку кремом от рубцов.

Берегите своих близких.