Он говорил, что любит многих женщин,
И что не может ей принадлежать...
Что он свободен, очень переменчив,
И что не стоит его ждать и ревновать... 
Она смотрела вдаль... Не отвечала&
Лишь сигаретный дым клубил в окно,
И улыбалась, словно вспоминала,
Что где-то это слышала в кино...
А он сказал: "Ты нравишься мне, детка!
Давай побудем вместе пару дней...
Ты, правда, не блондинка, а брюнетка,
И я люблю - немного похудей..."
Она спокойно затушила сигарету,
К нему прижалась, сильно обняла...
В глаза взглянула, привыкая к цвету,
Добавив поцелуями тепла...
Он понял, что она не возражает:
"Наверно, многих знала ты мужчин. -
Добавил, - А твой запах возбуждает!
И гибкая ты, словно пластилин..."
А, уходя, сказал: "Все было мило!
Пусть это будет только тэт-а-тэт..."
Предупредил, сама чтоб не звонила:
"Я сам перезвоню тебе! Привет!"
Она кивнула, и ему рукой смахнула
Пылинки незаметные с плеча.
В глаза его опять на миг взглянула,
И дверь закрыла с помощью ключа...
Он позвонил, послал десяток сообщений,
Но телефон молчал и день, и два, и три...
Он знал уже количество ступеней
В ее подъезде, от крыльца и до двери...
Он дозвонился ей через неделю,
И с дрожью в голосе, спросил: "Где ты была?
И полуслову твоему не верю...
Так как ты развлекалась без меня?"
Она не отвечая, отключилась.
Он приезжал, стучал и вновь звонил...
И как-то дверь в ночи ее открылась,
Когда он просто, как щенок, под ней скулил...
Она его на кухню пригласила,
И предложила кофе или чай...
И он сказал: "Ты сердце мне разбила!
Ты больше меня, слышишь, не бросай..."
Она вздохнула: "Не ходи без приглашенья!"
А он ответил: "Будь моей женой!"
Она сказала: "Это заблужденье,
Люблю свободу, хорошо одной..."
Он закурил, дрожащими руками,
И холодом сковало все внутри,
И скулы заходили желваками,
И в сердце будто вставили штыри...
Она сказала: "Жизнь менять не собираюсь.
И ничего, и никому я не должна,
И что к тебе на шею не бросаюсь,
И что привыкла быть уже одна..."
А он молчал, а что он мог ответить?
Еще никто ему отпора не давал!
Еще такую женщину - не встретить,
Которая сразила наповал...