Сынок, прошёл ровно месяц с твоих похорон. С того дня, когда меня выписали из роддома с пустыми руками и дырой в душе, а тебя привезли из морга такого крохотного, беленького, словно пупс... хотя даже пупсы твоей сестры немного больше... когда тебе дали имя... имя, которое я придумала ещё когда ты был в моём животе маленькой клеточкой. Оно очень красивое и всем понравилось. Я надеюсь, что там, где ты сейчас, ты носишь это имя с гордостью. .
Мы с твоим папой не раз мечтали и представляли себе, кем ты будешь, подбирая под твои фамилию, имя и отчество разные регалии. Я мечтала, что ты будешь заниматься спортом, станешь чемпионом и будешь защищать нас. Но ты стал ангелом в небе. Как и почему?... я много раз думала об этом. И, наверно, не перестану никогда думать. Как же так ... и почему именно мы с тобой это пережили ... ведь мы так хотели увидеть тебя, прижать к себе, растить и воспитывать тебя, дарить тебе заботу, любовь и тепло. .. мне говорят, что тебя забрал Аллах, что ты сейчас под защитой своего дедушки. .. что ты стал нашим ангелом.. Я надеюсь, сын, что всё так. Что тебе там не больно, не страшно и не холодно. Что тебе там дышится легко и свободно.
А мы здесь учимся жить без тебя. Нет, не так, как раньше. Учимся жить по-другому. С большим чувством вины, с обидой на себя, на неопытных медиков, на лгунов и лицемеров, на обстоятельства, на долбаную "оптимизацию здравоохранения"... Говорят, что вместо этих чувств и горечи, досады от потери, должны прийти светлые чувства и воспоминания о тебе, о тех шести с половиной месяцах, что ты был под моим сердцем. Пока нет. Пока лишь досадное - "отмотать бы всё назад"... и сны о тёплом младенце на руках...
Мой родной, в последнее время я часто встречаю людей, которые с интересом смотрят на мой пустой живот. Понимаю их немой вопрос - "кто у вас?", "кого родили?", "когда родили, какой вес, рост".... и ничего не могу сказать им, сынок. Хоть и много раз репетировала про себя этот ответ... потом я просто пишу им в ватсапе правду. Такая вот не смелая у тебя мама...
А ещё, сынок, есть в нашем окружении люди, которые делают вид, что тебя не было... я злюсь на них и обижаюсь. А вот ты на них зла не держи. Просто, может, они ещё не знают, что такое потеря родного сердечка. Или, может, им плевать на нас.
Малыш, я люблю тебя. И буду всегда помнить. И даже если ты увидишь, как я смеюсь или радуюсь, не думай, что я забыла о тебе. Ты навсегда в наших сердцах. Ты навсегда наш сын и наш брат. Наш защитник. Наш ангел.
Я пишу это, без надежды на то, что ты увидишь эту запись. Я пишу это, чтобы каждое слово осталось в моих мыслях. Улетело вместе с ними в космос. Долелето до тебя. Сын, все спят дома. А я пишу.