* * *
Помнишь, мы встретились. Был ноябрь. Город послушно менял резину.
Ты мне сказал, что не любишь зиму. В принципе, как и я.
Брал меня за руку, вел в трактир, вместо того, чтобы спать и бегать.
Ты мне сказал, что не будет снега, если мы захотим.
Пили вино. Целовались зло. [Как перепуганные волчата].
Я незнакомым писала в чатах: «Как же мне повезло!»
Дворники вымели все дворы, город стирал об асфальт резину,
Метеослужбы просили зиму! Вежливо [до поры].
Дальше - неясно. Вино, постель, черные простыни – шелк и хлопок.
Мир разорвался на сотни хлопьев, и началась метель.
Столбик термометра взял "зеро", села зарядка на телефоне,
Снег совершал на твоем балконе зимний переворот.
Пальцы ломило от нежности, столбик термометра падал в бездну.
Я повторяла:"Зима исчезнет, если мы захотим."
Снег разлетался как серпантин, город стоял в сумасшедших пробках...
Я повторяла, но как-то робко: "Если мы захотим..."
Город к утру поменялся весь. [Кто-то забыл поменять резину.]
Ты мне писал, что не любишь зиму. Редко. По СМС.
Помнишь, мы встретились. Был ноябрь.
Было в трактире полно народу.
Ты не сумел обмануть природу…
В принципе, как и я.
* * *