Память человеческая
Из этого окна когда-то смотрела я, малышка. Теперь моя дочь провожает меня взглядом.
Старый-старый дом... Перила, которые помнят тепло моих 5-летних ладошек. Глажу их, пытаясь запомнить ощущения. Запахи старого дома. Он идет под снос. Пора. Всем пора.
Этот город, этот дом, снился мне 30 лет. Наконец я попала сюда. Весной. А осенью ухожу отсюда. Как все символично. Ухожу, выдирая себя с кровью. Так надо? Наверное, да.
Столько всего со мной произошло за 30 лет моей жизни. Наверное, у кого-то и за 70 лет нет столько пережитого. А у меня есть. И это ценно. Я знаю, о чем буду вспоминать в старости, на смертном одре. Знаю, что я не пуста. Я напомлена как сосуд драгоценными воспоминаниями. Которыми я не живу, но я ими наполнена. Странное ощущение себя-я сама есть своя жизнь.
В одну реку дважды не войдешь. А я вошла. Смогла. И не жалею. Да о чем можно жалеть? У меня чудесная жизнь. Ото всюду тепло.
Для моей дочери это...седьмой садик. Ей 6 лет. А садик-уже седьмой. Я не знаю, скажет ли она мне спасибо, или осудит... Не знаю. Знаю только, что она любит меня. И поддерживает. Так, как умеет.
Иду в темени в соседний магазин. Поднимаю голову вверх-звезды. Это небо и эти звезды-ощущение детства, не иначе. А почему? Думаю, потому , что на саночках возили меня, а я, откинувшись, смотрела в это студеное звездное небо... В апреле мы валялись с дочкой в сугробах, смотрели на небо и смеялись. Это счастье, на самом деле. Оно вот такое, простое.
Хочу собрать шкатулку воспоминаний, чтоб там были вещи, напоминающие мне о городе. Жаль, туда не положить охапку рассыпчатого, настоящего,густого белого снега...
