Всё.

Он спит.

Почти.

Он тихонько лежит на плече у мужа.

И посуда вся в стиралке.

И глажка в шкафу.

Со стола смахнула тряпкой влажной. И крошки тапочком под диван. Что бы никто не видел.

Чашка чаю в одной руке, и клавиатура в другой.

В голове всё разложено по полочкам. В шкафу нет. В шкафу всё навалено. В голове пусто.

Плечо болит от таскания. Нет. Не хочу слинга. И не уговаривайте. Он спит хорошо. Если он спит. Но просто иногда он не спит. Он хочет играть. Он хочет снять с себя всю одёжку. И лежать, плакать, накрытый лёгкой простынкой, на родительской кровати. Или хныкать. Или выть. Или пыхтеть. Таким его надо любить.

А не таким, что на фотках. Со щеками пухлыми, мордочкой симпатичной.

Его надо любить когда вот так.

Красный от прыщей (не жри, мать, помидоры) он кричит просто так. Его надо любить, когда становится маленьким памперс, и крутится вокруг своей оси. Когда ручкой в рукав попасть не хочет. Когда плачет даже у тебя на руках и надо только ходить. Когда пустышку выплёвывает. Когда подвывает немножко. Не плач, а скулёж такой. Таким его надо любить.

Когда в четыре ночи ни в одном глазу. Или в пять утра. Или в шесть утра. Иногда и в два дня, хотя надо спать. надо. Его надо любить, когда глажки две машины. И не потому что "нафига гладить", а просто. Оно всё помятое. Его надо любить, когда течет молоко. Капает, просачивается сквозь ужасно некрасивые лифчики липкими сладкими каплями. Когда смотришь в зеркало и грудь упала. Ну то есть совсем. И то, чем ты когда то гордилась напоминает две груши. С капающим молочком. Вот тогда то и надо его любить.

Его надо любить, когда потничка. Когда жирным кремом по новой футболке. Его надо любить когда тут же надо менять. И не просто менять, а абсолютно всё. До постельного белья.

Его надо любить, когда он кряхтит. Когда у него колики или просто его пучит. Его надо любить когда он плачет. Я это уже говорила? Тогда его надо любить. Любить, тискать, на первый же зов бросаться, поднимать, укачивать, на грудь, петь песни громко, вслух, целовать пяточки. Именно тогда. А не когда спит сладко, угугукает мягко, улыбается красиво.

Его надо любить сильно. Крепко. Что бы знал. Что бы не сомневался. Потому что если не мы, то никто. Так как мы никто. И нам за это угугуканье мягкое, улыбка сладкая, сон длинный.

В голове пусто.

Пойду уберу в шкафу.

Спокойной ночи!

автор неизвестен.

6.50 Будила сына. Включила чайник

6.55. Будила сына. Сделала яичницу.

7. 05 Будила сына. Уснул в туалете.

7.35 Ушёл в школу. Вернулся. Забыл сменку. Ушел в школу.

8.32 Прислал смс. Забыл футболку на физ-ру. Просил принести.

9.05 Вышли с мелким из дома. Гулять по утрам полезно. Особенно в минус девятнадцать. Отнесли футболку.

12.35 Звонила сыну - сказать, чтобы не задерживался после школы. На улице минус восемнадцать. На тренировку к двум. Не брал трубку.

12.40 Звонила сыну…

13.10 Одела мелкого. Пошли искать. Гулять полезно. Особенно в минус восемнадцать.. А! Я говорила уже.

13.20 Нашли у школы. Катался с горки. Выступал в роли ледянки, излучал счастье. Обещала себе не орать. Не выполнила обещание.

13.30 Дома. Оказалось, что тренировку перенесли на 15.00, не понимал претензий. Сориентировался, изображал раскаяние. Был убедителен. Пила валерьянку. Было стыдно.

13.50 На вопрос про оценки, порадовал пятёрками по английскому и физкультуре.

14.00 В электронном дневнике обнаружена оценка за контрольную по английскому 2/5. Изображал раскаяние. Не хотел расстраивать мать. Был убедителен. Пила валерьянку. Испытывала уныние и грусть.

14.30 Дала деньги на проезд, телефон, варежки (перчатки утеряны дважды), выпроводила на тренировку.

17.30 Ходили с мужем и с мелким по магазинам. Звонила старшему на сотовый. Был недоступен. Звонила на домашний. Не брал. И так шесть раз. Испытывала тревогу… Да твою же мать!!!

18.10 Приехали домой, обнаружили на парковке. Почти снеговик. Потерял ключи. Телефон сел. Испытала облегчение и желание убить. Но облегчение больше.

18.30 Узнала, что внутри пластикового корпуса гантелей насыпан песок. Был насыпан. Любознательный сын изображал раскаяние. Не очень убедительно. Пылесосил светло-бежевый ковер с длинным ворсом.

19.00- 21.00 Делали уроки. Без комментариев. Как-нибудь отдельно напишу.

21.10 Жёг в туалете туалетную бумагу, оплавил стульчак. Отрицал. Перед лицом железных доказательств сдался. Раскаяния не изображал. Утратила способность испытывать эмоции. Дала мужу валерьянки.

22.00 Лёг спать. Не пошла целовать перед сном. Я тоже человек, имею право обижаться.

22.03 Пошла целовать перед сном. Яжемать. Я не имею права обижаться.

22.30 Пришёл сказать, что на завтра задали доклад по музыке про романс.

23.00 Слово «романс» пришло к нам из Испании, где первоначально обозначало стихотворение на испанском («романском») языке, рассчитанное на исполнение с музыкальным сопровождением…