Маруся пишет домашнюю работу по русскому. Нужно употребить в предложении словарное слово "характер". И эдак по-сестрински она живенько делится наболевшим: "У моей сестры упёртый характер"...)) 
Маруся спасается от мальков на втором этаже двухъярусной кровати. Там ее с книгами никому не достать, даже маме с пыльной тряпкой в процессе уборки. Там она устраивает очень пыльные залежи очень нужных и очень ценных вещей, которые ни в коем разе не должны попасть в руки малышам: книга, которая читается сейчас; книги, которая были прочитаны только что и не будут убраны в шкаф, пока мама не залезет, чертыхаясь, в это гнездо детской мысли и не выгребет оттуда все махом; книги, которые она собирается читать после той, которую читает сейчас; десять мягких игрушек, с которыми она спит и которых "подарили лично ей", поэтому пусть малыши не трогают, "а то они таскают их за хвост и делают больно"; камешки, бусинки, пайетки, мелкие куколки, которые неизбежно будут потеряны, если их увидят малыши - и которые так и так неизбежно теряются там, на втором этаже, под ее бестолковым оком; парные резиночки и заколочки, снимаемые перед сном и пропадающие в нашем доме даже быстрее парных носков; красивые тряпочки-лоскуточки, в которых надо перед сном закутать десять мягких игрушек; собственноручно вылепленные драконы и чуды-юды в перьях (втыкаешь разноцветные перья в пластилин почти в произвольном порядке и получаешь гарантированный шедевр) - ведь эти пластилиновые создания точно не проживут и дня в малышковой доступности...
Я тоже хочу такой угол в доме! Я бы поставила там самые хрупкие цветы и вазы, налепила бы керамики, и раскрасила бы ее, и никто не отбивал бы ручки-ножки у моих изделий! Я бы держала там изысканные блокноты с неземными узорами на обложках и писала бы в них нежным пером из прошлого века, и никто бы не нарисовал "человечка, а это у него попа" в таком блокноте! Я бы ставила там свою прозрачную чашечку тончайшего фарфора (главное, у меня даже есть такая... спрятана глубоко-глубоко в шкафу) и пила бы из нее свежезаваренный травяной чай, и ее никогда! никогда! не утаскивали бы с целью "напоить игрушечную собачку". И не приносили бы разбитую обратно, уверяя, что уж теперь-то мы можем выложить из осколков прекрасную мозаику, прекрасную!
Может, мне построить антресоли под потолком? Я удалялась бы туда от мира, когда этот мир начинает сходить с ума, визжать на разные голоса или играть "в Хогвартс". Феерический пушной зверь начинается у нас в доме ежеутренне спокойным и взвешенным Васиным: "Ну что, мальчик мой... Побегаем?"... И тут надо скорее выходить гулять! Потому что им становится очень весело, а это же дети, и им так надо бегать и смеяться, и валяться на матах, и кувыркаться друг через друга. А если выйти некуда - апрель у нас завалило снегом - то либо присоединяться к их игрищам, либо писать такие вот посты... на антресолях.
