Тут есть Федя, лет двенадцати. При полной неспособности к спорту и неуклюжести обожает играть с нами в бадминтон, подкупающе смеется над собой, при особо идиотской подаче издает смешные "хнык-хнык". С уверенностью и смелостью красивого и умного ребенка разговаривает со взрослыми, откинув голову и шуря на солнце синие глаза.
Есть неотличимые друг от друга близнецы. 
Кто-то из них Макар, кто-то Матвей. Они носят массивные цепи на шее, как их быкообразный папа, и общаются между собой и со всеми нами сурово, по-мужски хмуро. Однажды я их шуганула, мол, здороваться надо, раз с Марусей дружите и к нам захожи, и теперь они здороваются по сто раз на день. Даже так: мы неторопливо гуляем с собакой и коляской по местному кругу-променаду, а они велосипедят тоже кругами, и на каждом кругу без малейшей издевки здороваются снова и снова. Удачно я их запрограммировала. К концу лета, может, освоят и "До свидания".
Еще имеется тринадцатилетняя Ира, спортсменка и Марусин кумир. Она играет в волейбол где-то в Олимпийском резерве, белокура, стройна и бесстрашна. По утрам уже два года свистит у нас под окнами, вызывает Марусю на утреннюю пробежку и разминку. Потом в течении дня она тренирует всех несчастных, кто подвернется под руку, учит отбивать мяч и отжиматься. Покрикивает зычным голосом, видимо, подражая любимому тренеру - эй, еще, давай-давай! Отлично, зачет!
Есть солидный Никита с солидным брюшком. Роняет слова с чувством, с толком, разумен и осторожен. Именно его больше всего ругают родители за участие в общих затеях и недавно чуть не увезли с дачи насовсем за падение с плота в пруд. Никита обучает малышей и сам очень обучаем - при игре в тот же бадминтон внимательно слушает инструкции, тут же воплощает их в жизнь и совершенствуется в мастерстве, в отличие от других, которые просто валяют дурака и наслаждаются этим.
Есть десятилетний Денис с аденоидами и невнятной из-за этого речью, но всегда босиком или в мокрых джинсах. Склонен к созерцанию и рыбалке. Когда попадает под влияние близнецов, хулиганит и ломает инвентарь на детской площадке. Когда с Марусей, галантен и велеречив, норовит угостить ее мороженым собственного изготовления и зовет в гости. Недавно был замечен с некой Тасей, у которой всегда распущенные волосы. Ценитель красоты во всех ее проявлениях.
Есть еще куча разновозрастной, разнокалиберной детворы. Все они ужасно разные, из разных семей, разных жизненных укладов и обстоятельств. Но все - нормальные дети на все времена. Ни разу, ни разу ни один из них не был замечен с каким-нибудь айпадом. Никаких разговоров про майнкрафт и последний айфон. Даже телефоны они с собой не носят: их элементарно некуда приткнуть, если ты мотаешься весь день в шортах и периодически кунаешься в пруд или канаву, случайно или спецом.
Они играют в казаков-разбойников, честное слово! Из придорожных канав вечно торчит чья-то голова и умоляющей мимикой просит не выдавать. А недавно наш поселок и заодно соседний охватила плотомания. Отец Дениса построил ему настоящий основательный плот. Что тут началось!.. На плоту плавали поодиночке и все вместе. Проверяли опытным путем, сколько человек он выдерживает. Кидали кирпичный якорь на середине пруда и купались в нашей заросшей тиной луже. Раскачивали плот, проверяя его на устойчивость (проверку не прошел).
Федя задохнулся от возмущения и заявил, что пользоваться папочкиным трудом и бревнами - это еще что, а вот они построят свой плот своими руками!.. С этого плота, окрещенного "Загорье-1", как раз и навернулся в воду Никита.
А недавно у очень милой семьи украли ноутбук, телефон и кошелек (пустой). Зашли в открытый на время дневного сна дом и вынесли вещи. Пока милиция мялась и бекала-мекала, дети развели бурную разыскную деятельность. Под подозрение попали заезжие продавцы картошки, молдаване-рабочие, инопланетяне и деревенские пьющие мужики. Никита чуть ли не с блокнотом в руках опрашивал пострадавших, Федя раздавал указания, остальные носились по поселку и всех оповещали о Событии, строго наказывая запирать отныне калитки и двери. Игра в Шерлоков удалась.
Все эти дети такие клевые и настоящие, потому что попали в нормальную, естественную для них среду. Минимум контроля со стороны взрослых, занятых своими стройками и грядками, наличие большой компании, лето на дворе и свобода-а-а-а-а! - вот составляющие их летнего счастья. Пусть потом они вернутся в город и, может, снова погрузятся в виртуальный мир, и родители застонут, и пятый телефон будет разбит, а шестой вручен на Новый Год как самый вожделенный подарок. Но это лето, как и прошлое, и следующее, все равно останется с ними навсегда - комариными укусами, ряской в волосах, ссадинами от велосипедных падений, воспоминаниями о дружбе. Эти дети, когда вырастут, обязательно построят своим детям плот! Или нет, лучше подкатят к берегу бревна, и гвоздей тоже подкатят. Потому что папочкин труд и опыт - это одно, а построить собственный плот своими руками - совсем, совсем другое...
