Первая рана
Мите 5 месяцев 3 недели.
- Видишь голубенькие цветы? Это цикорий. Из него делают полезный напиток - заменитель кофе.
- А это львиный зев. Смотри, как лев разевает пасть.
- Белые пушистые шапочки и желтенькие цветочки, похожие на солнышко, - одуванчики. Дунешь на шапочку - разлетятся во все стороны семена-парашютики.
- Вот розовый клевер и белая кашка. Четырехлистный клевер - символ удачи. Найти его непросто, - рассказывают родители Митюне, гуляя по заброшенным садам на окраине Калининграда. Ведь должен ребенок знакомиться с миром.
- Держи! - И малыш, бесконечно доверяя маме и папе (родители же плохого не посоветуют), тянется к цветку. А там... колония муравьев.
- Давай расстелим покрывало, пусть Митюшка поползает на природе, - радуются родители очередной удачной идее.
И Митя с готовностью пионера, отталкиваясь обеими ногами одновременно (по-другому он ползать пока не научился), лягушонком устремляется навстречу новым впечатлениям. И теряет равновесие.
Плачет Митюшка. Плачет мама. Капелька крови выступила на пухленькой губке. Первая рана.