Москва
В нашей маленькой квартирке, выходящей всеми окнами на одну сторону, почти до пяти вечера нещадно светит солнце, а после пяти, кажется, что на улице уже ночь и лишь факел Капотни озаряет все вокруг. Я привыкла жить в районе без деревьев, с выжженой от солнца травой, в каменных джунглях. Я забыла, что такое закат солнца с высоты шестнадцатого этажа, как солнце отражается в реке Москве и утопает в зелени деревьев, как оно проникает сквозь ажурное плетение бежевых занавесок моей комнаты. Мы с мамой ездили купаться, а потом вместе ели на кухне мороженное и смеялись, все было розового цвета от этого заката. Именно с этим связаны воспоминания моего летнего детства. Вчера я испытала уже почти забытое чувство. Мы с моей Валеркой ездили по магазинам, по странно пустым для этого вечернего времени улицам, и я вижу тот самый закат из детства, розовый, озаряющий все небо. Все сжалось внутри от ощущения того, что вот он, закат, но детство давно позади и я уже мама, рядом со мной моя маленькая Валерка. Одновременно и радостно и грустно, мы торопим время, всегда спешим, но в такие моменты хочется, чтобы оно остановилось, насладится детством, пусть уже не моим.
