Меня после кесарева вывозят в коридор, смотрю – муж с сыном на руках стоит – довольный такой. Подвезли к нему, остановили. Он спрашивает:«Как чувствуешь себя?» Я: «Нормально, только трясёт сильно». Муж у врача спрашивает: «А почему её трясёт?». Тот так серьезно отвечает: «Заморозки скоро!» 
***
А я когда начала в операционной после кесарева отходить, открываю глаза, все плывет и кружится, обвожу мутным взглядом вокруг – никого! Думаю: «Сейчас громко крикну, позову врача али медсестру, узнать хоть, как ляля. На деле вместо громкого крика, как хотела, раздалось сиплое, тихое, и почему-то медленно слова выговаривались: «Люююдиии! Аууу, вы гдееее?!» Прямо над головой раздался смешок анестезиолога (наверх что-то глаза у меня не поднимались), так же протяжно: «Мы здееесь!»
***
Пришел анастезиолог. В голубом костюме и маске. Поставил мне капельницу с наркозом и говорит: «Мы с тобой сейчас поговорим и ты уснешь». А я смотрю – глаза у него голубые-голубые, прямо, как небо… И я у него томным голосом спрашиваю: «А что вы сегодня вечером делаете?» И вырубилась.
***
В панике я начала запихивать все, что могло бы мне понадобится на родах и после в рюкзак мужа, только что вернувшегося из похода.
В состоянии аффекта вместе с ношей и животом наперевес я доскакала до роддома. В приемном покое даже не удивились, а просто мило поинтересовались, мол, зачем мне еще и палатка в роддоме, мест вроде хватает. А я и не заметила, что она была аккуратно привязана с другой стороны рюкзака.
У меня роды вторые – стремительные. От начала схваток до крика малышки прошло 50 минут, я только слышала крик акушерки: «Не дыши, а то ребенок в форточку вылетит»
***
36 недель. Мне 20 лет. Положили меня заранее. В то время не было столько доступной информации про беременность и роды. Сама ещё детский сад. Всю беременность угроза была. А тут не в одном глазу. Вечером было подозрение на подтекание вод. Дали мне пелёночку, говорят: «Походи с ней, потом отправим на анализ». Время 12 часов ночи. Не спится. Пошла в туалет. И гляжу, на этой пелёночке лежит что-то, похожее на червяка прозрачного с разноцветными прожилками. У меня начинается тихая истерика. Думаю, что-то у ребёночка отвалилось. Задаюсь вопросом: на что похоже? ГЛАЗ! — осенило меня. Я несусь в родзал. Дежурит зам главврача. Принимает роды. Я влетаю и ору: «Ольга Александровна, у моего ребёночка глаз вывалился!!!» У неё лицо так вытянулось.
У роженицы схватки прекратились, акушерка роняет инструмент. Картина маслом. Она мне говорит: «Сюда иди». Я ей сую свою пелёнку. У них начинается тихая истерика: «Дурында — это пробка. Иди спать. Завтра рожать будем!» Потом весь роддом мне этот глаз ещё долго вспомин