Самый вкусный чай всегда готовила бабушка. В глубоких тайниках ее орехового кухонного шкафа хранились тысячи маленьких коробочек и мешочков с сушеными травами и цветами.

Щепотка мяты и листья малины, ягоды смородины и розовые бутоны, чабрец и мелисса, липовый цвет и таволга. А иногда с самой верхней полки бабушка доставала большую жестяную банку с нарисованным слоном и заваривала индийский черный чай. Терпкий и немного горький, если забыть сдобрить его корицей и медом, но бабушка никогда не забывала.

Она заваривала чай в пузатом синем чайнике, приговаривая тихонько «это чай на удачу», или «чай для здоровья и сказочных снов». Мы пили его из блюдец, горячий и ароматный, а потом нам действительно снились волшебные сны.

Мы многое растеряли. В каталоге потерь - самые неожиданные вещи. Куда-то исчезли дедушки.

Дедушка - это не просто муж бабушки. Это добрый человек с умными глазами, седой бородой и натруженными руками. В ту нежную пору жизни, когда вы узнаете мир, дедушка должен сажать вас на колени и рассказывать о далеких звездах и великих героях. Такие дедушки куда-то пропали. Причем бабушки остались. Они даже почувствовали себя хозяйками положения. Некому на них прикрикнуть. Некому поставить их на место. Бабушки застегивают вам пуговицы и кормят вас манной кашей. А разве может вырасти из человека что-нибудь дельное, если в детстве он не слышит о звездах и великих людях, но ест кашу из женских рук?

От дедушки пахнет табаком и солнцем. Бабушку он называет «мать», а маму - «дочка». Но настоящая дружба у него с внуком. Они посвящены в одну тайну. Мир для них одинаково свеж и загадочен.

Поэтому за обедом они хитро подмигивают друг другу и смеются глазами. Сейчас они встанут и пойдут вместе. Может, рыбачить, а может - ремонтировать велосипед. Внуку интересно жить, а деду умирать не страшно.

У нас давно не было ни войн, ни эпидемий. Дедушек никто не убивал, но они куда-то исчезли. Бросили своих бабушек и ушли к другим. Глупо растратили жизнь и не дожили до внуков. Не обзавелись семьей и остались бездетными.

Короче, все расшаталось и сдвинулось с основания. Поэтому в мире так много капризных и нервных детей. И много никому не нужных стареющих мужчин, пьющих с тоски и никого не называющих словом «внучок».

Один директор школы посылал это письмо каждому учителю, которого брал на работу:

"Уважаемый учитель! Я пережил концлагерь, мои глаза видели то, чего не должен видеть ни один человек:

- как ученые инженеры строят газовые камеры;

- как квалифицированные врачи отравляют детей;

- как обученные медсёстры убивают младенцев;

- как выпускники высших учебных заведений расстреливают и сжигают детей и женщин...

Поэтому я не доверяю образованности. Я прошу вас: помогайте ученикам стать людьми. Ваши усилия никогда не должны привести к появлению учёных чудовищ, тренированных психопатов, образованных Эйхманов. Чтение, письмо, арифметика важны только тогда, когда помогают нашим детям стать более ЧЕЛОВЕЧНЫМИ"!