Липовый цвет

Раннее утро.

Бабушка уже возле двери. Я сонная, шлёпаю босыми ногами к ней.

-Ты куда? - потирая глаза шепчу я. Все ещё спят, только у нас с бабушкой на двоих одна тайна, которую она мне сейчас поведает. - Доброе утро. - я встаю на цыпочки, чтобы поцеловать её.

-Доброе утро, моя ласточка. За липой. Расцвела поди уже. Вчера баба Маша сказала, что уже пора рвать.

Бабушка держит в руках несколько целлофановых пакетов, явно намереваясь оборвать всю липу во круге.

-Приходи ко мне, будешь помогать. -просит она.

Я отчаянно зеваю и больше всего на свете хочу вернуться в кровать. Но на улице лето. Оно манит. И липа. Я не люблю рвать липу, мне не интересно. Это бабушка любит, ей нравится. Ей вообще нравятся всякие странные, совершенно скучные занятия, липу рвать, гречку перебирать, дырки штопать на старых носках.

-Приду.

Бабушка гладит меня по голове и немножечко улыбается. Ссутулившись она потихоньку выходит за дверь, и вот уже я слышу только её приглушённые шаги. Куда то вниз.

Бабушки уже нет, а я до сих пор слышу её шаги, те, которые из детства. Тихие, неторопливые, бабушкины.

......................................

В этом году из охотников на липу - одна я. Алиса убежала играть в мяч, Серёжа смотрит как папа подтягивается на турнике.

А я хожу по длинной липовой аллеи. Выбираю ту самую, свою.

В детстве нам выбирать не приходилось. И хотя в каждом дворе Железноводска росла своя липа, на неё одну всегда было много бабушек.

Каждая из бабушек выбирала себе ветку и вела бесконечно длинные беседы. Не торопясь срывая ароматные цветки, чтобы потом, холодным январским вечером заваривать их в своём пузатом чайнике и наслаждаться летним липовым ароматным чаем.

Бабушка учила меня как рвать липовый цвет правильно.

-Тяни аккуратно веточку на себя, но так, чтобы ей не больно было. На руку повесь сумку, и этой же рукой придерживай ветку, а другой срывай цветы и складывай. - и она показывала, как это делается. Тянула веточку, будто та была живой рукой. И с такой же нежностью срывала цветки. - Липовый цвет надо рвать в правильное время. Не тогда, когда цветочки ещё закрыты, и не тогда, когда все уже распустились, а ровно посередине. Чтобы обязательно и открытые были, и закрытые. Вот так будет правильно.

Сегодня я рвала липу в гордом одиночестве. Сначала было даже как то радостно, что никто мне не мешает, не смотрит ревностно как заполняется цветками мой пакет, никто на перегонки не бежит к лучше липе.

А потом стало немного грустно.

Крайний раз я собирала липу будучи беременной Серёжей. Вместе со мной, практически на одной дистанции, соревнуясь на скорость рвали липу 3 старенькие бабушки и один ещё более старенький дедушка, но зато со стремянкой.

Было весело. Они поглядывали на меня, а я на них. От жадности каждый из нас нарвал по огромному пакету,а липы ещё осталось ого-го...

А сегодня, никого не было. Совсем.

Серёжа сказал, что они уже приходили. Но я то знаю, что никого не было. Липы стояли нетронутыми, осыпая землю своими божественно ароматными цветками. Их было столько, что хватило бы поить липовым чаем весь наш город ежедневно, до следующего лета.

И никому до них не было дела. Только я со своим пакетом и лёгкой грустью. Только я...

Бабушка учила, что сушить липу надо очень осторожно, чтобы не помять лепестков. И хранить её можно только в хлопковом мешочке. Чтобы не задохнулась.

Только сейчас понимаю, что и липа для неё была живой. Иначе какая разница, в мешочке или в банке. Измельчённая или целая. Сейчас я понимаю...

Моя липа сушится. Завтра сошью для неё мешочки. А там... Там я оставила липу. Много. На нижних ветках. Специально для них, для бабушек. Чтобы им было удобно срывать.

Я хочу верить, что они ещё придут...