Страх и ненависть в ЦПСиР

Полтора года назад, летом 2016 года, я получила направление на лапароскопию. Мой гинеколог в районной поликлинике, куда в то время я наведывалась чаще, чем на маникюр, эта прекрасная нимфа в белом халате, сжалилась надо мной (или не могла больше видеть?) и дала направление в кабинет репродуктолога в ЦПСиР. Запись к специалисту, разумеется, только через месяц, чтобы успеть прочувствовать число желающий и важность момента.
⠀
Я прочувствовала. Дважды. Второй раз, когда сидела в приемной перед кабинетом в бесконечной очереди, среди девушек с разнокалиберным размером живота, рядом с парами, крепко державшимися за руки. Почему они ходят к гинекологу парами? Я сидела одна и держала в руках рюкзак. В нем лежала стопка анализов: четыре мазка, три анализа на гормоны, один ВИЧ, один сифилис. Я видела себя Хантером Томпсоном в гинекологии.
⠀
Тогда на приеме мое девственное до медицинских терминов ухо впервые услышало термины «ГСГ», «Лапароскопия», «Искуственная инсеминация». Лапаро-что? Это вообще законно? (С)
⠀
Знакомой на слух оказалась только сумма - 50 тысяч рублей. Столько в ЦПС стоит искусственная инсеминация, которую мне предложили сделать в стенах центра. В настойчивости, с которой врач предлагала мне эту процедуру, мне - чу! - привиделся развод. Но я отогнала кощунственные мысли и не рассмеялась эскулапу в лицо. Все-таки я была наивна, напугана, смущена и, откровенно говоря, ни хрена не понимала.
⠀
Завладеть моей кровной полсотней в ЦПСиР без оснований не могли, поэтому дали направление на лапароскопию. Бесплатно, по ОМС. В I гинекологическое отделение онкологического диспансера №1 в 1-ом Щипковом переулке. И сообщили, что будут с нетерпением ждать меня на инсеминацию после этой вот самой операции. Чисто диагностической. Я вежливо попрощалась, подхватила в охапку стопку своих анализов и унеслась гуглить неизвестные мне слова.
⠀
Спустя три месяца незнакомые ранее термины стали отскакивать у меня от зубов, я могла читать лекцию заинтересованным лицам. В их число входили муж, мама и подруга. Слова «бесплодие», «трубный фактор» и «ЭКО» со временем перестали повергать в уныние. Они стали моей данностью. Но принять эту данность оказалось сложнее, чем я думала.

Instagram: Not_Perfect_Life