Я пишу это, чтобы сублимировать свою тоску и оставить этого, пусть и нерождённого, ребёнка в памяти. Он должен был родиться в начале февраля. Видимо, приходить в мир в это время года ему не захотелось. Да и, если честно, я могу его понять, мир наш, действительно, довольно паршивый. Мне очень хочется верить, что его душа сразу отправилась в рай.
Всё прошло быстро. Быстрее, чем я ожидала.
Я приехала в клинику, меня направили на контрольное УЗИ. Пока я ждала заведующую отделением, у меня было время рассмотреть комнату. Я очень редко обращаю внимание на форму — чаще на содержание. Это был узкий, продолговатый кабинет УЗИ. В нём было темно. Почему-то он напомнил мне гроб.
Пришла врач и подтвердила диагноз.
Меня оформили и проводили в палату. Муж остался ждать под дверью. Вернее, не меня. Эмбрион. Ему предстояло отвезти его в другую клинику, чтобы оттуда материал отправили в Москву на кариотипирование.
Я расстелила постельное бельё, которое привезла из дома. Через некоторое время ко мне пришёл анестезиолог, расспросил про анамнез. Затем медсестра объяснила, как пройти в операционную и что взять с собой. Нужно было быть в ночной рубашке, носках и без трусов.
Я зашла в операционную и забралась на кресло. Вокруг было несколько человек из медицинского персонала. Мне начали вводить наркоз со словами:
— Сейчас будем спать.
Во рту появилось странное ощущение. Я успела сказать только:
— Непередаваемые ощущения.
Это последнее, что я помню.
Открыла глаза я уже в палате. Была накрыта простынёй, а на животе лежал хладоэлемент.
Первой мыслью было:
— Вот я и не беременна.
Оказалось, что вакуум-аспирация длится всего 10–15 минут. Делали её под контролем УЗИ.
Я позвонила мужу. Он уже отвёз нашего эмбриона в клинику. Позже он сказал мне, что успокаивал себя мыслью, что в баночке, которую он вёз, был всего лишь материал на анализ. К счастью, рассмотреть там что-то всё равно было невозможно.
Через некоторое время ко мне зашли врачи. К счастью, чувствовала я себя хорошо. Мне разрешили попить, потом поесть. Затем я встала и начала ходить — матка должна была сокращаться.
После этого мне сделали контрольное УЗИ. Всё было хорошо.
Приехал муж, забрал меня и отвёз домой.
Я не проронила ни слезинки.
Странно.
Это страшно и даже немного стыдно признавать, но я почувствовала облегчение. Будто снова могу контролировать свою жизнь. Потому что развитие беременности я контролировать никак не могла.
Эта ситуация ещё раз напомнила мне, что почти всё в нашей жизни временно. Мы не можем удержать многое из того, что нам дорого. Наверное, поэтому так важно ценить то время, которое нам дано провести вместе.
Оставлю здесь фотографию, полную надежд. На ней две полоски и первое УЗИ. Тогда я ещё не знала, чем закончится эта история.
