Так мечтала выспаться дома

Пишу, а за окном дождь барабанит. Дети наконец-то спят, третий час ночи, в доме порядок (ну, относительный). Казалось бы — вот он, момент, чтобы выдохнуть, упасть в подушку и отключиться.

Но не спится.

В голове крутится одна и та же карусель: мысли, тревоги, бесконечный список дел. Пришел вызов на госпитализацию. Через две недели. И с ним — новый виток нашей с сыном реальности.

Врач, спасибо ей огромное, дала ссылку на благотворительный фонд. Они помогают с парентеральным питанием на первое время. Это такая соломинка, за которую хочется ухватиться обеими руками. С ее стороны — медицинское заключение. С моей — всё остальное. Целая гора дел: собрать справки, отсканировать, подписать, отправить. Сделать фото, видео... рассказать нашу историю так, чтобы не оттолкнуло и захотелось помочь. И это так не просто впустить в свою жизнь чужих людей, вновь вспомнить все и перетрясти всю историю.

И вот сижу я и переживаю: а что решит фонд? А вдруг откажут? Я ведь так и не подала официально на алименты. А там, я знаю, нужны справки о доходах обоих родителей. Вдруг решат, что это критично? Эта мысль съедает изнутри.

И понимаю, что это ведь не просто «подать документы». Это — огромный шаг в совершенно новую жизнь. Новая ответственность, от которой холодеет внутри. Теперь мне нужно будет научиться ухаживать за катетером, сделать так, чтобы дома была почти стерильная чистота, потому что любая мелочь — и риск сепсиса. Снова бесконечные звонки, письма, «теребение» Минздрава...

И знаете, чего мне сейчас хочется по-детски? Просто сунуть голову в песок. Закрыть глаза и сделать вид, что ничего этого нет. Чтобы кто-то пришел, взял на себя всю эту организацию, все эти решения. А в идеале — чтобы мы просто жили тихо-спокойно, без больниц, фондов и этих вечных битв.

Но я выдыхаю. Читаю как живут такие семьи. Понимаю что они прошли все это и я смогу. Уговариваю себя, что песок — не вариант. Потому что за сына я буду бороться до конца. Со всеми фондами, справками, катетерами и минздравами.

А дома хорошо. Мы немного заболели с ним, но идём на поправку уже.