От новых к старым. Илье от 10 до 7 лет. Глядишь, ранние Илюхины "болталки" встретятся с Катиными...
Илья сидит на огромном песчаном пляжу, лепит скульптуры. Через некоторое время подбегает:
- Я крокодила сделал! Правда, мне песка немного не хватило...
...
"На зуб биология Некрасова" - так было записано домашнее задание по чтению.

...
Илья о Кате, в процессе игр:
- Катя, ты загуглись! А то ты уже заютюбилась, теперь загуглиться надо :)
Катя об Илье, после отправки его в школу:
- Бва-бва эээй.
(перевод: братик ушёл)
...
У Ильи же в этом году новая учительница. Со спины от старшеклассниц не отличить. Илье это, как настоящему мужчине, по нраву.
Рассказывала она на собрании. Разбирала с детьми тему про понятия тела и вещества. Спрашивает их, что такое стол, молоко, вода, раковина, а те отвечают, вещество или тело. Спросила:
- А я что такое, как вы думаете?
Ошеломленная тишина, затем робкий голос:
- Существо...
И ведь, говорит, не поспоришь!
...
Довелось услышать часть урока чтения в третьем классе. Читали, кажется, Марка Твена. Потом вопросы по прочитанному.
Учительница:
- Как называется человек, который все делает сам?
Куча детских голосов кричит:
- Самостоятельный!
Но в этой массе двое отличаются.
Презрительный мальчишеский голос:
- Дурак!
Грустный девичий:
- Одинокий...
...
Я:
- Нет, в конце концов, действительно, в мире останутся две компьютерные корпорации: Apple и Google.
Илья:
- А "google" значит "груша"?
...
- Илья, что такое - сидит девица в темнице, а коса на улице?
- По-моему, Рапунцель.
...
- А когда говорят про спаривание людей, тоже пользуются словом «спаривание»?
...
Смотрим с Ильёй картинку с богомолом:
Илья:
- Он похож на мужа, который украл у жены торт и хочет его сам съесть, и оглядывается, а то страшно, вдруг она увидит.
...
- Вообще, у меня есть мозги. Только сегодня у них выходной.
...
Вчера у Ильи были именины. Ну, мы после работы съездили, тортик купили, подарок (бакуган-набор 7 в 1), приехали домой, поздравили, подарили.
Илья радостно поверещал над бакуганами, потом подходит, говорит:
- А вы мне, на самом деле, три подарка подарили. Во-первых, бакуганы, во-вторых, тортик, а в-третьих - вы каждый день мне да́рите тот подарок, что вы - мои родители!
Я чуть не прослезился от умиления :)
...
Илья смотрит детский канал (кажется, «Карусель»). Там передача такая - спортсмены разных видов спорта что-нибудь достаточно повторимое из своего арсенала показывают и подробно рассказывают, как это делается.
На сей раз рассказывает борец сумо. Показывает на своём коллеге. Они оба, естественно, в одних только повязках-маваси.
Борец рассказывает бросок, кажется, ягура-наге:
- Берёмся обеими руками за повязку соперника с разных сторон, и…
Илья, предположительной интонацией:
- … снимаем её?
Мы легли без броска.
...
- Если есть тупой угол, значит, должен быть и умный :)
...
Делает Илья домашку по инглишу. По ходу упражнения нужно построить и записать фразу "I like ducks". Ребёнок ошибается в написании буковки и старательно выводит: "I like bucks".
...
- Я придумал свою теорию, отчего вымерли динозавры, и, по-моему, она лучшая. Вот некоторые считают, что они вымерли от вулкана, другие - что от метеорита… А я подумал так. В триасском периоде было много вулканов - и динозавры триасского периода, наверное, вымерли от извержения вулкана. В юрском периоде было много воды - наверное, те динозавры вымерли от потопа. Ну а в меловом периоде уже - бубух, метеорит.
...
- Это может быть, что у обезьян и людей общий предок. Но кто считает, что обезьяны предки людей, те ошибаются. Если бы обезьяны были предками людей, то они все бы стали людьми, и обезьян бы не осталось.
...
Илья в отпуске научился плавать!
Дело было так.
Ходит по шельфу со шноркелем в зубах, маму за руку держит. Голову в воду опустил, но ногами упирается.
Ну и какая-то резвая рыбёшка перед ним зашустрила, он за ней припустил, через некоторое время увлёкся, мама-то без шноркеля медленнее ходит (ежей всяких и неровностей резких не видно же), ну и руку отпустил, ногами оттолкнулся и поскакал брассом. Плывёт за рыбкой, плывёт, потом ВНЕЗАПНО™ дошло - и прямо через шноркель такой вопль радостный:
- Я ПЛАВАЮ!!!
...
У ребёнка домашнее задание - нарисовать серое животное с длинными ушами и маленьким круглым хвостиком.
Как думаете, кого нарисовал?
Совершенно верно.
Динозавра.
С ушами длиной в полспины и маленьким круглым хвостиком.
Покрашенного простым карандашом.
А что, формально все требования выполнены. В задании не сказано, что нужно нарисовать реально существующее животное.
...
Илья (о колбасе в самолётном пайке):
- Эта колбаса такая прелесть, как кольцо в хоботе! То есть в «Хоббите»!
...
(попав на канал с боевиком):
- Этот фильм делали люди, имеющие склонность к разрушению.
(проявление нежности):
- Мама, ты такая красивая, что в тебя даже пингвин влюбится!
...
- Папа, а ты позвонишь доктору, который у нас сейчас был? Я забыл сказать…
- ?!
- … что она красивая!
...
С его слов:
- Сидели на продлёнке, прибежала учительница физкультуры, не наша, глаза испуганные, и таким голосом кричит жутким: «Хлеб, хлеб, у кого-нибудь есть хлеб?» Я руку поднял, наша учительница продлёнки сказала, что вот, у мальчика есть. Учительница физкультуры взяла хлеб, сказала спасибо и убежала. Потом ещё два раза приходила - второй раз погладила по голове и поблагодарила, а третий раз просто поблагодарила.
Я так думаю, кто-то из ребят инсулинозависимый оказался и сахар на физкультуре рано сжёг.
P.S. От физзала до младших классов просто намного быстрее, чем до столовой.
...
- Мама - самая в мире красивая. А папа - самый справедливый. А я… А я - самый игривый!!!
...